bn rr सामा? चन्दा ६॥) | | 1 1 
छः माही चन्दा ३॥) | सन्शी नवजादिकलाल श्री वास्तद 


( इस अङ्ग का मूल्य ॥=) 


CCU NN ए || ५ र र 


WM 


॥॥॥॥॥॥॥॥ ॥॥॥0॥॥॥॥॥ 


आचाय श्री चतुरसेन शास्री की लौह-लेखनी से लिखी हुई. 
| ड OCCT 
क्रान्तिकारी कहानियों का म्ण Br 
अमूल्य संग्रह ! र त) 
॥ ४ की 


घ कप 
प्न 


TT NNN 


. राखी जी कौ लेखनी का परिचय कराना, सूय को;दीपक 
_ दिखाना हे । चाँद” का कोई भो पाठक ऐसा नहीं होगा, जो आपकी 
__ प्रतिभा से अपरिचित हो । इस पुस्तक में आपकी चुनी हुई उत्तमोत्तम 
` गल्पों का संग्रह किया गया है । प्रत्येक कहानी अपने ढङ्ग की निराली 
है। हरेक में भाव-गाम्भीर्यं लहरा रहा है । रोचकंता, मौलिकता, | 
` भाषा-सोष्ठव और सुन्दर वर्णन-शैली की दृष्टि सभी कहानियाँ . 
न. अद्वितीय हैं । यों तो हिन्दी-संसार में गल्पों के.संमह भरे: पड़े हैं. 1 
. किन्तु जो आकर्षण तथा विशेषता आपको इसमें मिलेगी, वह्‌ दूसरे 
` में नाम-मात्र को भी नहीं । यदि आप वास्तव में कहानियाँ पढ़ने के र 
` इच्छुक हैं, तो इस अनोखी पुस्तक को अवश्य ही मँगाइए। इसके 
` बिना आपकी आलमारी शोभाहीन रहेगी । मूल्य लागत मात्र केवल 
3) स्थायी माहकों से १॥२) शीघ्र ही ऑडेर भेजिए; अन्यथा 
` विलम्ब करने से दूसरे संस्करण की राह देखनी पड़ेगी! २ 


 मनेजर--चाँद फेस लिमिटिड, 
_चन्द्रलोक--इलाहाबाद 
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न मोटा, चिकना काराज, उम्दा छपाई, .फुलस्केप 3 ( “चाँद” से जरा छोटा ) साइज, 
|| सोनहरा मुख-प्रष्ठ, तिरज्ञा टाइटिल, बहुत से रङ्गीन, सादे और व्यङ्ग ( काटून ) चित्रों से 
सजा हुआ । बड़ी दिलचस्प कहानियाँ, सरल, सहज और मनोहर कविताओं और शिक्षाप्रद 
ढेखों से भरा हुआ, बड़ी सज-घज से यह-- 


 बाल-विनोद 
मासिक पत्र. 


का विशेषाङ्क निकला है, सैकड़ों प्रशंसा-पत्र आ रहे हैं ; हिन्दी-संसार में धूम मच गई है । लड़के, 
लड़कियाँ ओर ञ्रियों के तो बड़े काम को चीज़ है ही, किन्तु नवयुवकों को भी इसमें उनके 
योग्य यथेष्ट सामग्री मिलेगी । अधिक कहना उचित नहीं है और तिस पर भी विज्ञापन द्वारा ! 
इसलिए बस इतना ही कहना काफ़ी है कि-इखको सँगा कर आप सन्तुष्ट हो जायेगे । 


यह उपहार में देने योग्य हे । 
मूल्य केवल ॥” ); बाज-बिनोद्‌' के ग्राहकों को विना मूल्य ! 


ज 


पा-मैकेजर “काळ विनोद? ऑॉफिक | | 
० ` बाँसमण्डी रोड, मुरादाबाद, यू० पी ||| | 


| :->>>>>> 


| . नोट--“बाल-विनोद का वर्ष भर का मूल्य मनीओर्डर द्वारा भेजने से यह विशेषाङ्क बिना मूल्य मिलेगा । 


किन बिण 
१," 


श्डे 
TaD 


टू क RT 
` क्रमाङ्क लेख लेखक प्छ क्रमाङ लेख लेखक पठ 
१ -चित्र-रेखा ( कविता ) [ प्रोफ़ेसर रामकुमार | ६-हिन्दी-साहिस्य में गद्य-काव्य [ श्री० मोती- 
वर्मा, एम० ए० ] i ३.० ` ३५७ . ` ` लाल मेनारिया, एम० ए० ] -००७. दैव 
' २, सस्पादुकी विचार, _..... `... ३५८ ७--भूल (कहानी ) [ भी० विश्वस्भरनाथ 
` | *३=-तिरस्ङृत [ श्री० रमाशङ्कर मिश्र, “श्रीपति? ] ३६६ शर्मा, कौशिक] - a 
__ 8-ईद्गाह ( कहानी ) [ श्री» प्रेमचन्द ] ` ३६७ ` ०--कसक (कविता) [ श्री० मदनमोहन मिहिर ] ३३२ 
.. #-टर्कों का पुनर्निमाण [ श्री» शिवनारायण ३--आचीन काल की विवाह-प्रथा/ [ श्री० nS 
| > टण्डन ]. | ५०५ न जयथ | 5. ७ ` ` ` ‘० ०३३३ . है 


ह सच जाता छ छा क का छ क्र का बा न मा ला कछ पत स्व 


५० वर्षो से प्रसिद्ध अतुल्य देशी पेटेन्ट दवाओं का बुड्त्‌ भारतीय कार्यालय ! 


12 ज्ञ र हे छ 
कशराज (8०४१) £ 


4१ ` स्टार 
- (केशतेलो का राजा ) 
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न र Lg i दर 
|; | अक PEGS 
5 ह्वाइट ऑयल रहित होने के कारण यहद मस्तिष्क . ह. - 
| ह और बालों के लिए महा उपकारी है । न्या । 
` ॥ अनेक प्रढुश निर्यो हारा इसके टता कने ॥। || | ७ 
. 5 गुणों पर प्रशंसा-पत्र तथा णा ह ; ह 
ह पदक मिले हें। त्र नु द्‌ ` षी 


यह केवल सुगन्धित 
हौ नहीं, औषधयुक्त भी है । 
बालों को मज़बूत कर उन्हें लम्बा, काला 
सथा चमकीला बनाने की इसमें विशेष शक्ति है । 

हाणत _ ` मूल्य प्रति शीशी ॥।=) पन्द्रह आना । डा० म० ॥=) | 
,___ नमूने की शीशी =) जो केवल एजेण्टो से ही मिल सकती है । 


छ 295 पत ज पल छन जज न न बज ध अन 
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टु नोट :--सब जगह हमारे एजेण्ट तथा दुवाखानों में मिलती हैं । दवा खरीदुते समय स्टार्‌ ट्रेड मार्क 

|| मँ और डाबर नाम अवश्य देख लिया करे कर | € 5 

५ _____ (विभाग नं० १५) पोस्ट-बक्स नं० ५४४, कलकत्ता र Ei 
/ क स : [SE पक ळे रासा ` Se SE, 
10073 88 थ ० गे ै संश कक चो. ह. स 
2 एजेन्ट; इलाहाबाद ( चोक) में मेसस श्यामकिशोर दुबे {ˆ 
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लेखक 


` क्रमाङ्क लेख पृष्ठ ` क्रमाङ्क. लेख लेखक पृष्ठ 
१०--कहानी-कला [ श्री० रामनारायण 'यादुवेन्दु", विविध विषय 
बी० १० {a १ se ARR. 
एः ] i १६--जीने का अधिकार सबको नहीं [ स्वामी 
११--मेरा जीवन ( कविता ) [ श्री शारदाप्रसाद सत्यदेव परिबाजक | 2, 
भण्डारी ] fo «०० ४०७ (Rr Ei 
| बा व नं री १७=रूस में खिर्यो के अधिकार [ श्री» जगदीश- 
१२--सौ वषं पूव दिल्ली के लाल किल्ले में [ श्री० चन्द्र शाखी ] ५३ 
बनारसीदास, बी० ए० ] ... ०६०४४८ | र SR 
र ह १ १८--इट्ली के केडी और केदखाने [ श्री० राम- 
१३- मुठ्ठी भर हाड में ( कविता ) [ श्री० सत्य- न किशोर मालवीय ] व, a 
¢ 9 
ह न्तं शर्मा “सुजन”, बी० 1 ०० जवर ९_अद्भुत स्वप्न [ श्री० “मौजी" ] 1. र. 
१४--स्वामी चोखटानन्द [ श्री» जी० पी० (२०--जीवन और सत्यु [ श्री० नगदीशचन्द 
श्रीवास्तव, बी० ए०, एल्‌-एल्‌० बी०] ४१७ केके ] क (प 
१५--आँसू ( कविता ) [ श्रीमती कमलादेवी २१--खियों को शिक्षा किस प्रकार की होती चाहिए 
र] OO [ मिसेज्ञ सौभाग्यवती शङ्कर “विदुषी” ] ४२९ . 
5 se - 7 5 छ छ 88000 


ससी को दूर भगी हे 
चेग्बरलेन की खाँसी की दवा से नसों की जजन शीघ्र 
दूर होती है । बिना किसी नशे के व्यवहार के गले की 
` खरखराहट, इसके सेवन से तुरन्त बन्द हो जाती है । 
किन्तु चेम्बरल्लेन की यह औषधि कुछ और गुण रखती 
--रक्त के जमाव को, जो खाँसी होने की जड़ है, यह 
छिन्न-भिन्न करती है। झिञ्चियों की सूजन शीघ्र ही अपनी | 
मामूळी हालत में हो जाती है और साँस की नलियाँ 
स्वच्छु हो जाती हैं । कृपया चेम्बरल्ेन की इस औषधि 
को अपने घर में अवश्य रक्खे और अधिक भयङ्कर होने 
के पहले ही इसके उपयोग से खाँसी का अन्त कीजिए। 
चेम्बरलेन मेडिसिन कम्पनी, दक ` 
न्यू यॉक, यूं० एस० ए०, सेण्ट लुई 
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_२४-स्वास्थ्य ओर सौन्इयं [ श्रो० बुद्धिसागर 


| 
| 
| 
| 
॥ ओर तोसरे खणड में चारा, पानी, चौथे खण्ड सें पशुओं को चिकित्सा 


टि. 1. 


क्रेमाङ्क लेख लेखक . पृष्ठ क्रमाङ्क . लेख लेखक 
२२--नरपशु ( कहानी ) [ श्री» मोहनला २ रङ्ग-भू मि 

महतो, “वयोगी' ] 75 `" २१ ३१ शक्कर के व्यवप्ताय का भविष्य... 
२३- सावन ( कविता ) [ श्रो० परमानन्द शुक ] ४३७ ३६--रोग का सच्चा निदान गा 


३७--पहशिद्या की उपयोगिता र 
इ८--विदेशी कम्पनियों की लूट 25% 
“३९५--भारत में मोटर का ब्यवसाय 


वर्मा, बी० ए०, एल० टी०, विशारद ] ४३३ 
२५-वर्षा (कविता) [ श्रो० आनन्दीप्रसाद 


श्रीवास्तव ] ... *** ०० ३७० ४० जजीव-दयाका ढोंग 
२६-मैत्रेयो और अम्ुृतत्र [ श्रो० मैथिलीशरण ४१- अन्तर्जातीय विवाह 
निहनिधि! | ... १०" "० 39९ ४२--चिजव आथिक कॉस्फेन्स ५ 
२७-सङ्गोत-सौरभ [ श्री० नोलू बाबू] ... ४४९ ४३--भावी सुधार-योजचा और ख्यां 
२८--सिनेमा तथा रङ्गमञ्च [श्री० सतीशचन्द्रसिह]२५० ४४--एक उपयुक्त प्रस्ताव प 
२३- मेरी बात (कविता) [कमारी शान्तिदेरो भागंत्र]४१२ ५५ ती. सेन गुस का स्वगवास 
_३०--साहित्य-पंसार हो RR ‘8 ps 9 
_३१-नारी-जीवन ( कविता ) [ श्री आनन्दि- 
प्रसाद . आ ] ०-०. ७२३६ चित्र-सूचो 
ई२--चिट्टो-पत्री EE - रः १--प्रदीप-प्रकाश ( तिरङ्गा ) 
३३--केसर को क्यारी ( कविता) [ कविवर २--शाम की निमाज़ ( तिरङ्गा ) 
“बिस्मिल' इल्षाहाबादी ] ४ ४६३ सादे | 
३४--शीजगद्गुरु का फतवा [ हिज़ होलीनेस श्री० ३-३६--भिन्न-भिन्न खो-पुरुषो के चित्र तथा दृश्य 
बुकोदरानन्द जी विरूपाक्ष ] RR ' थादि--१७ चित्र । 
ळू ळे ळू २०-२३--भीतर और बाहर--२ कार्टून । 


गोपालन 


पाठको को पुस्तक के नाम से हो विदित हो जायगा कि यह पुस्तक 
कैसी है। इस पुस्तक के प्रथम खण्ड सें दूध, मलाई ब मक्खन किस प्रकार 
बनता है, यह दिखलाया गया है तथा दूसरे खरड में गौओं की पहचान 


विस्तारपूर्वक दिखलाई गडे है । प्रत्येक हिन्दू का कतंव्य है कि इस पुस्तक 
को एक प्रति सँगा कर इससे शिक्षा ग्रहण करे ॥ अधिकतर गोंशालाओं के 
कार्यकताओं के लिए यह पुस्तक बहुत हो उपयोगी है। मूल्य केवल ९॥) 


` चाँद प्रेस लिमिटेड, चन्द्रलोक--इलाहाबाद 
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यह पुस्तक . 
महिला - साहित्य 
का मुठुट; खी- 
शिक्षा का श्रद्रार; 
बाल-शिक्षा | se 
भण्डार तथा 1. 
घटनाओं और (9 २ 
चरित्रों का महा- 
सागर हे । इसमें | द 
घम की शिक्षा ५! | 
अत्यन्त सरल तथा _ ह | 
सुन्दर ढङ्ग से दी : त 
गई है । मदालसा 3. 
का पातित्रत्य 
बे जोड़ है । उसके हे ह 
पति का चरित्र ४४ 1222 
अत्यन्त चन्नत, ह त. 
ऋषियों के समान . ७१ 5 
शान्त तथावीरों शँ | 
के समान तेजस्वी | 
है । प्रत्येक गृहस्थ | 
को इसे एक बार बक 201 
ध्यवश्य पढ़ना ४४ ५ ८ 
चाहिए। अनेक टं 
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छ | सफेद वाल ७ दिन में जड़ से काला 
हज़ारों का बाल काला कर ' दिया । यह ख़िज़ांब 

नहीं, सुगन्धित तेल है। युवक और बूढ़े सबका 

सफ़ेद बाल अगर सात दिन में इस - सुगन्धित तेल 

-से जड़ से काला न डो, तो दूनी क्रोमत वापस देने. 

A | की शते लिखा ल॑। मूल्य ४); बहुत जगहों से 

~ मनुष्य जाति में फैले हुए कृष्ठ-रोग सम्बन्धी, कित हो द मंगा. देण 

जिनमें इवेत कुष्ठ भी शामिल है, सभी प्रकार के ... पता--गङ्गापसाद्‌ गु, . 

रोगों का शतिया इलाज । ~” बिहार मेडिकल स्टोस, द्रभङ्गा नर ल स्टोस, दुरभङ्गा नं ५ 


बीसवीं शताबदी का एक अनूठा आविष्कार । १ 
लाइलाज भी इस ओषधि के सेवन से अच्छे हो उस्तरे को बिदा करो. 
हमारे लोमनाशक खे जन्म भर बाल. 


जाते हैं। यह अनुपम, अद्वितीय और ताकृतवर दुवा र 
के १८ प्रकार के कुष्ट रोगों को आराम करती है । पैदा नहीं होते । मू० १), तीन छेने से डाक- १ 


- रोग की अवस्था तथा उम्र के बिना किसी भेदभाव : 
~ ~ 


पूण विवरण के लिए निश्न-लिखित पते से अङ्रेजी | खर्च माफ़ | 


में पत्न-व्यवहार करना चाहिए दा शमा एण्ड कम्पनी, न० १ ) पो० कनखल(यू०पी०) 
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Gopalpuram, Rothapeta—Post, बिखरा कल Ms सिक 
OE i it | का जीता-जागता चित्र आपको इस उपन्यास में | 
अध्यक्षा, मेसस रेडी एण्ड क० $ „`| मिलेगा मुल्यं |) ` | 
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` भारतीय पोस्ट और टैलीग्राफ़ डिपाटेमैण्ट ने सन्‌ १९१२ में कलकत्ता में, कई प्रकार की तिजोरियों की एक 


. डाकुओं से बचने वाले गुणों की भी परीक्षा ली और गॉडरेज की तिजोरियों को सवोत्तम मान कर चुना। 


` अब भारतीय पोस्ट और टैज्ीआफ डिपाटमेएट, गवर्नमेण्ट के ख़ज़ाने तथा भारतीय गवर्नमेण्ट के अन्य डिपाई- * 
- मेण्ट, हज़ारों गॉडरेज की तिजोरियों का प्रयोग करते हैं। | Me ल 
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| परीचा की हुई |. । हई 


¢ ह. 1. 
। टक ह | 
फारताय गवनमण्ट हारा 


इस पेटेण्ट १६ कोने मुडी 


गॉडरेज 
की 


ह EO | a 
-पतजारा | 
या उसके दरवाज्ञ में कोई जोड़ नहीं 
हैं, जिनको डाकू लोग तोड़ सकें 


(a 


फपराक्षा 


कठिन अशि-परीक्षा ली । उस समय पोस्ट और टेलोग्राफ्र के. डाइरेक्टर जनरल भी मौजूद थे । उन्हाने उनकी 


दूसरी जगह की बनी तिजोरियाँ हटा कर तब गॉडरेज की तिजोरियाँ काम में लाई गई थीं। 


4000 MR 0? डु RE रो A ~ ठि नला 
ऊाफका मा गाडरेज क! 1तजोराः लेना चाहुए | 
जिससे आपडे कीमती माल की रक्षा हो सके । १६ मोड़ों वाली बनावट के ढ़ से गॉडरेन की तिजोरियों का . 
सार ढाँचा (11007 ) एक ही पूरी प्लेट से १६ जगहों पर मोड़ कर बनाया जाता है । इस प्रकार ऊपरी भागों 
की कमड़ोरी को दूर कर देता है, जिनको डाकू तोड़ सकते हैं । यह गॉडरेन का पेटेण्ट तरीका है, जो किसी भी 
देशी या विदेशी तिजोरियों के बनाने में काम में नहीं लाया जाता । | 


गॉडरेत एण्ड बॉइस मेनू० कं, लिमिटेड |. 
` हेड ऑफ़िस और कार्यालय :-लालबारा, परेत, बम्बई . « 
. ` _ आव्चे:-कलकत्ता, देहली, मद्रास | 
अवध एजेण्ट :-मजदा इलेक्ट्रिक स्ट्रोस, कैसर बाग सरकस, लखनऊ | 
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# _ आध्यात्मिक स्वराज्य हमारा ध्येय, सत्य हमारा साधन और प्रेस हमारी प्रणाली है, जब तक इस 
पावन अनुष्ठान में हम अविचल हैं, तब तक हमें इसका भय नहीं, कि हमारे 
विरोधियों की संख्या और शक्ति कितनी है। 


| वतत ल ककल 
९ डे य 
| ३... डक रू, १९ छै र स्या ४, 
| खण्ड २ पू० सं० १३० 
त्र का A ° nee < 
चित्र-रेखा | 
2 
ळे [ ग्रोफ्रेसर रामकुमार वर्मा, एम० ए० ] ट 
( काले बादल सं पानो को बेद) 
काले तन के उज्ज्वल मन ! | 
कलुष-रहित हो तुम, फिर भी-- अपना विस्तृत रूप भूल कर 
.._ क्यों इतना प्रिय है अधःपतन ? र बन कर लघु प्रकाश के कन । )-- 
यह नीला आकाश--( जहाँ, 1 है मेरे जीवन-सा, 
करते हैं कितने विश्व अटन ! जिसमें है स्वर्मिक गायन । 


पतन तुम्हारा आज बनेगा, 
इस बसुधा का अभिनन्दन । 


है 
_ चीन काल में जब कि शिल्प तथा 
>». कारीगरी का काम हाथ से 
किया जाता था, बड़े-बड़े नगरौं 
की संख्या बहुत कम थी । 
वर्योकि शिल्पकार अथवा कारी- 
गर अपने व्यवसाय को अपने 
घर अथवा छोटी सी दूकान में 
बैठ कर ही कर सकते थे। उस 


समय प्रायः प्रत्येक बड़ा गाँव अधिकांश में स्वावलम्बी 
होता था और उसे बड़े नगरों से सम्बन्ध रखने की बहुत 
ही कम आवश्यकता पड़ती थी। पर जब से भाप और 
बिजली की शक्ति का आविष्कार हुआ और जीवन- 
निर्वाह की वस्तुओं को तैयार करने का काम घरों और 
दूकानों में होने के बजाय मशीनों द्वारा बड़े-बड़े कारखानों 


और फ़ैक्टरियों में होने लगा, तब से उपयुक्त अवस्था 
बदल गई । अब दिन पर दिन ऐसे बड़े-बड़े शहरों का 
निर्माण हो रहा है जिनकी प्राचीन काल में कल्पना भी 


नहीं की जा सकती थी। 


जब कारख़ानों की स्थापना होने के कारण गाँवों ओर 
छोटे क़रबों के शिल्पकारों का काम छिन गया तो उनके 
लिए ये ही उपाय रह गए कि वे या तो अपना घर-बार 
छोड़ कर शहरों में जाकर कारख़ानों की नौकरी करें या 
केवल खेती-बारी द्वारा अपना निर्वाह करें । पर खेती 
की ज़मीन पहले से ही नपी-तुली है, अतः जैसे-जैसे जन- 
संख्या की वृद्धि होती जाती है उसकी माँग भी बढ़ती 
जाती है । इसके सिवा सामाजिक ग्रथाओं में परिवर्तन 
होने से संयुक्त-कुटुम्ब की प्रथा भी अधिकांश में लोप हो 
गई है, अतः जो भूमि पहले एक ही परिवार के अधिकार 
में थी, वह अब अनेक छोटे-छोटे हिस्सों में बँटती जाती 
है और इन छोटे-छोटे भूमि-खण्डों में इतनी पैदावार 
नहीं होती, जिससे एक कुटुम्ब का कास भली प्रकार 
चल सके। ऐसे भूमि-खण्डों के स्वामी अगर केवल 
खेती पर ही निर्भर रहें तो इसका फल यह होया 


कि उनको अपना बहुत सा समय डाले-बैठे गँवाना 


पडेगा और पेट भर सकना भी कठिन हो जायगा । इस- 
लिए इस प्रकार के लोगों को भी साल में कुड महीने 
शहरों में रह कर नौकरी करना आवश्यक जान पड़ता 
है। इस प्रकार कल-कारख़ानों के केन्द्र-स्थानो में ऐसे 


लोगों का एक बड़ा समूह इकट्ठा ,हो जाता है, जिनका 


वहाँ घर-द्वार कुछ भी नहीं होता और जिनमें से 


(8. 
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अधिकांश वहाँ अस्थायी रूप से रहने को थाते हैं। 
फल-स्वरूप उन स्थानों में गृह-समस्या बड़ी कठिन हो 
उठती है और थोड़े से स्थान में बहुत से लोगों के भर 
जाने से स्वच्छता का हास होने लगता है। इसका 
अनुमान हमको तब होता है जब यह पता लगता है 
कि बस्बई में १०० में से ६६ और कानपुर में ६४ व्यक्ति 
केवल एक कमरे में रहते हैं। यह औसत नगर की 
समस्त आबादी के हिसाब से है । यदि केवल मज़दूरों 
के मुहल्लो का ही हिसाब लगाया जाय तो वहाँ १०० 
में ९९ मनुष्य अपने परिवार सहित एक ही कमरे में 
रहते हैं । इतना ही नहीं, इन शहरों के एक छोटे से 
कमरे में आउ-आठ और दस-दस व्यक्तियों को गुज्ञारा 
करना पड़ता है। यद्यपि इस विषय में विभिन्न नगरों 


की समस्या एक दूसरे से कुछ भिन्न प्रकार की है तो भी 


यह निस्सङ्गोच कहा जा सकता है कि आजकल 
सभी बड़े शहरों में, जहाँ उद्योग-घन्धो का कुछ ज़ोर है, 
जगह की कमी की शिकायत पाई जाती है। यद्यपि 
बम्बई को छोड़ कर, जो चांरों तरफ़ समुद्र से घिरा है 
ओर जहाँ आबादी को फैला सकने की गुञ्जायश नहीं 
है, अन्य स्थानों में शहर के आस-पास भूमि की कमी 
नहीं है, पर सभी व्यवसायी और मज़दूर अपने काम 
करने के स्थान के पास ही रहना पसन्द करते हैं। इसका 
फल यह होता है या तो मकान ऊँचे बनाने पड़ते हैं 


जिससे प्रकाश और हवा के मिलने में बाधा पड़ती है, 


या फिर गन्दे और त्याज्य स्थानों में बिना किसी प्रकार 
की सफ़ाई तथा आराम के प्रबन्ध के रही मकान या 
झोंपडे बना कर खड़े कर दिए जाते हैं और ग़रीब लोग 
उन्हीं में पशुओं की भाँति रहने लगते हैं। इन स्थानों 
में स्वच्छुता और स्वास्थ्य के नियमों का कितना 
अधिक उल्लङ्घन किया जाता है और उसके फल से 
वहाँ के रहने वालों का कैसा शारीरिक और चारित्रिक 
पतन होता है, इसका अनुमान वे लोग ही भली-भाँति 
कर सकते हैं, जिन्होंने ऐसे स्थानों का भली प्रकार 
निरीक्षण किया है अथत्रा जो उनसे किसी तरह का 
सम्बन्ध रखते हें । यद्यपि भारतीय श्रमजीवी आन्दोलन- 
कर्ता इस सम्बन्ध में बराबर शिकायतें करते रहे हें और 
मज्ञदूरों की दुरवस्था का वर्णन समाचारपत्रों द्वारा 
तथा अन्य प्रकार से प्रकट करते रहे हैं, पर उनकी 


सम्मति पर एकपक्षीय होने का आरोप हो सकने के 
कारण इस सम्राट द्वारा नियुक्त “रॉयल कमीशन ऑफ़ 
लेबर? छी रिपोर्ट से विभिन्न नगरों की मज़दूर-बस्तियों 
का संक्षिप्त विवरण यहाँ देते हैं । | 
कलकत्ता 
कलकत्ता और हवडा की सीमा के भीतर उद्योग- 
धन्धों की शीघ्रतापूर्वक बृद्धि होने से भूमि का बड़ा 
अभाव हो गया है और उसके लिए बहुत अधिक मूल्य 
देना पड़ता है। इस नगर में बहुत वर्षो से मजदूरों को 
रहने का स्थान मिल सकना कठिन हो गया है और इस 
अभाव की पूति के लिए कुछ मालदार लोगों ने और 
ख़ास कर सिलों में काम करने वाले सरदारों ने कार- 
खानों के पास ही घर या फोँपडे खड़े कर दिए हैं और 
उनका इतना अधिक किराया लिया जाता है कि मज्ञदूर 
की आमदनी का एक बहुत बड़ा हिस्सा उसी में चला 
जाता है । इन घरों के बनाने में लोगों की सुविधा और 
आराम का ज्ञरा भी ध्यान नहीं रक्खा गया है, और 
जहाँ तक बन पड़ा है एक-एक बित्ता ज़मीन को मकान 
बनाने के काम में लाया गया है। इस कारण इस 
शहर की कितनी ही बस्तियों में लोगों को इतनी अधिक 
तङ्गी में रहना पड़ता है जिसका उदाहरण सम्भवतः 
समस्त देश में नहीं मिल सकता । 


बस्बडे 

बस्बई में मज़दूरों के निवास के लिए प्रायः 'चालें? 
बनाई गई हैं, जो तीन या चार मञ्ज़िल तक की होती हैं 
आर उनके एक छोटे कमरे में कम से कम एक परिवार 
रहता है । ये 'चालें? इस ढङ्ग से बनाई जाती हैं कि 
कमरों की दो लम्बी क़तारों के बीच में एक तङ्ग गली 
रहती है और प्रत्येक कमरे का दर्वाज्ञा इसी गली में 
होता है। इससे इन घरों में रोशनी और हवा की पहुँच 
बहुत कम हो पाती है। ये स्थान बडे गन्दे रहते हैं ओर 
सफ़ाई के नियमों का वहाँ पूर्णतया अभाव होता है। 
इसमें कुछ भी सन्देह नहीं कि पुराने ढङ्ग की "चाले? 
उनमें रहने वालों के स्वास्थ्य के लिए बड़ी हानिकर हैं 
ओर यद्यपि अब वे कम होती जाती हैं तो भी अधिकांश 
लोगों को अभी तक उन्हीं में रहना पड़ता है। इसके 
सिवा वे प्रायः मिलों के पास बनाई गई हैं, इसलिए 
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कितने ही लोग असुविधाओं को भोगते हुए भी उनमें 
रहना पसन्द करते हैं। इन “चालो में से ज्यादातर ऐसी 
हैं कि उनका सुधार हो सकना असम्भव है झुर एक- 
मात्र उपाय उनको नष्ट कर देना ही है । 


सदस 


मद्रास, मदूरा, कोयस्बटूर तथा दक्षिण भारत के 
अन्य उद्योग-धन्धे के केन्द्रों की दशा भी ऐसी ही 
असन्तोषपूर्ण है। मद्रास शहर में एक कमरे वाले २५,००० 
घरों में, जिनको वहाँ “चेरी? कहते हैं, डेढ़ लाख व्यक्ति 
निवास करते हैं । वहाँ मकानों की इतनी ज़्यादा 
कमी है कि हज़ारों लोगों को बिना घर के ही रहना 
पड़ता है। ये लोग या तो सड़कों पर पड़ रहते हैं या 
बन्दरगाह के पास गोदामों के बाहरी बरामदों में गुज़र 
करते हैं। मदूरा की, जहाँ कितनी ही कपडे की मिलें हैं, 
अवस्था और भी बुरी है। वहाँ की स्युनिसिपैलिटी ने 
इस समस्या को हल करने का कोई प्रयल नहीं किया 


है शौर न एक को छोड़ कर किसी मिल ने मजदूरों के. 


रहने को मकान बनाये हैं। कोयम्बहर और तूतीको रिन 
सें भी यही हालत है और वहाँ कितने ही रारीब लोग 
खाली पड़ी हुईं ज़मीन पर कोंपडे बना कर गुज्ञारा करते 
हैं। जब उन ज़मीनों के मालिक उनसे बहुत अधिक 
किराया माँगने लगते हैं, तो वे उस स्थान को छोड़ कर 
उसी प्रकार के किली अन्य गन्दे और कष्टपूर्ण स्थान में 
जा बसते हैं । अन्त में उन लोगों की एक 'चेरी? बन 
जाती है, और वहाँ उन्हें इतनी तकी और गन्दगी में 
रहना पड़ता है कि उससे उनके स्वास्थ्य की बड़ी हानि 
होती है। अधिकांश में सरकारी अधिकारी या म्युनिसि- 
पेलिटियाँ इन 'चेरियों? की तरफ़ बिलकुल ध्यान नहीं 
देते । वहाँ पर जीवन की मुख्य आवश्यकताओं की 
पूति करने की भी कुछ चेष्टा नहीं की जाती। जिन 
स्थानों में पानी के नलों का प्रबन्ध भी है, वहाँ भी 
प्रायः वे इतनी अधिक दूर होते हैं कि लोग अरक्षित 
अवस्था में पड़े कुओं के पानी से ही काम चलाते हैं। 
सड़कों की कमी का बहाना करके ऱ्युनिसिपैलिरी वाले 
वहाँ मैला उठाने वाली गाड़ियाँ भी नहीं भेजते। 
नालियों और पाख़ानों के अभाव से पाख़ाना-पेशाब 
रास्ते पर बहता रहता है । ऐसी अवस्था में कोई 


आश्चयं नहीं कि इन स्थानों में प्रायः महामारियाँ 
फैलती रहती हैं और लोगों की मृत्यु की' औसत बहुत 
अधिक है । 


कानपुर 


कानपुर सें मज़दूरों की संख्या ३० हज़ार है और 
वहाँ की बस्ती बड़ी घनी और अस्वास्थ्यकर है। शहर 
का पौन हिस्सा बस्तियों और हाटों के रूप में है, जिनमें 
बने हुए घर या तो मनुष्यों के रहने के लायक़ नहीं हैं 
या उनमें सुधार की बड़ी ज़रूरत है । अधिकांश घरों में 
केवल एक कमरा होता है, जिसकी चौडाई ८ फ्रीट और 
लम्बाई १० फ्रीट होती है। इनमें से किसी के सामने 
बरामदा होता है और किसी में नहीं होता । ऐसे एक 
कमरे में दो, तीन और चार परिवार तक रहते हैं। 
अनेक घरों का फ़श सड़क से भी नीचा होता हे । उनमें 
पानी निकलने, हवा आने तथा सफ़ाई का कोई साधन 
नहीं होता । े 

अह्लदा बादु 


अहमदाबाद का वह भाग, जिसमें मज़दूर रहते हैं, 
गन्दगी का जीता-जागता नमूना है। सौ में से क़रीब 
९२ घर केवल एक कमरे के हैं। उनकी बनावट बड़ी 
ख़राब ओर अस्वास्थ्यकर है तथा उनमें हवा आने को 
कोई रास्ता नहीं है। वहाँ लोगों को पानी ज़रूरत से 
बहुत कम मिलता है और पाख्नानों का कुछ भी इन्त- 
ज़ाम नहीं है। इसके फल से लोग प्रायः रोगी और 
कमज़ोर रहते हैं । बच्चे बहुत अधिक संख्या में मरते हैं 
और अन्य लोगों की मृत्यु का औसत भी बहुत अधिक 
है। इस शहर की पैंतीस मिलों ने अपने मज़दूरों के 
रहने के लिए घर बनाए हैं, जिनमें उन मिलों में काम 
करने वाले १६ प्रति सैकडा व्यक्ति रह सकते हैं। पर 
एक या दो स्थानों को छोड़ कर सभी घरों में जगह की 
तङ्गी हे और सफ़ाई का कोई इन्तज्ञाम नहीं है । 


अन्य स्थान 
ऊपर लिखे नगरौं के मज़दूरों की जो दुर्दशा है, वही 
क्ररीब-क्ररीब उद्योग-धन्थो के अन्य केन्द्रों में भी पाई 
जाती है। पर कराची और अजमेर में इस सम्बन्ध मे 
जैसी लापरवाही की जाती है और देख-भाल का जैसा 
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अभाव है, उसका उदाहरण कहीं नहीं पाया जाता । 
कराची में कुछ कारख़ाने वालों ने अपने मज्ञदूरो के 
लिए मकान बना दिए हैं और कुछ उनको अपने लिए 
सोंपड़ा बना लेने का सामान दे देते हैं। वहाँ पर एक 
घर में कई-कई परिवारों के मिल कर रहने का रिवाज 
बहुत अधिक है और इससे बड़ी हानि होती है । अजमेर 
में अधिकांश मज़दूर शहर के भीतर मकान किराए एर 
लेकर रहते हैं और जगह की कमी से उनको बहुत 
ही तङ्गी में निर्वाह करना पड़ता है । 


गन्द्गी का परिशाम | 

मज्ञदूरों ओर उनकी स्त्रियों तथा बच्चों के ऐसे तङ्ग 
र शुद्ध वायु-रहित स्थानों में रहने का परिणाम यह 
होता है कि वे प्रायः रोगी और निबल रहते हैं तथा किसी 
के मुख पर तेज अथवा कान्ति का चिन्ह दिखलाई नहीं 
पड़ता । ऐसे स्थानों में जो बच्चे उत्पन्न होते हैं, वे जन्म 
लेने के दो-चार महीने के भीतर ही चल बसते हैं । 
जब कि इङ्गलैए्ड के उद्योग-घन्धों के केन््र-स्थानों में 
प्रति हज़ार १०० बच्चे मरते हैं, बग्बई में सरकारी जाँच 
हारा यह संख्या प्रति हज़ार २९० बतलाई गई है ! 
मद्रास और रङ्गन की दशा इससे भी अधिक शोचनीय 
है, क्योंकि वहाँ जन्म लेने वाले एक हज़ार बच्चों में से 
३०० से ३१० तक मर जाते हैं! पर उपर्युक्त अङ्कों में 
मज्ञदूरों के अतिरिक्त अन्य श्रेणी वालों की गणना भी 
की गईं है और यदि केवल मजदूरों के बच्चों की ही 
सृत्यु का हिसाब लगाया जाय, तो इसमें सन्देह नहीं 
कि उनमें से आधे से भी अधिक अपनी आयु के पहले 
ही वर्ष में इस लोक से विदा हो जाते हैं ! 


शारीरिक अवनति “ 

ऐसी गन्दी परिस्थिति में रहने के कारण मज़दूरों 
का स्वास्थ्य भी कभी ठीक नहीं रहता और वे प्रायः 
रोगी बने रहते हैं । रोग की दशा में ठीक तौर पर इलाज 
करने के लिए प्रथम तो उनके पास पैसा नहीं होता 
और दूसरे जिन कारणों से रोग उत्पन्न होता है वे भी 
ज्यों के त्यों बने रहते हैं। नतीजा यह होता है कि दो- 
चार रोज़ में अच्छी हो सकने वाली बीमारी का असर 
उन पर महीनों तक रहता हे ओर जब वे किसी प्रकार 
लोट-पोट कर चङ्गे भी हो जाते हैं, तो बहुत समय तक 


कमज़ोर बने रहते हैं। पर इस प्रकार महीनों तक बैठे 
रहने से इन ग़रीबों का पेट नहीं भर सकता, इसलिए 
जैसे ही रोग का वेग घटने लगता है, वे काम पर हाज़िर 
हो जाते हैं । इस प्रकार बीमारी के प्रत्येक आक्रमण के 
फलस्वरूप उनकी जीवनी-शक्ति का निरन्तर क्षय होता 
रहता है और वे प्रायः तीस-चालीत वर्ष की अवस्था के 
भीतर ही चल बसते हैं । 


चरित्र को हानि 


बड़े नगरों के जिन मकानों में मज़दूरों को रहना 
पड़ता है, वे प्रायः एक कमरे के होते हैं और एक दरवाज़ा 
दूसरे से एक-दो गज्ञ के अन्तर पर ही होता है । इससे 
वहाँ किसी प्रकार का परदा अथवा हुराव रख सकना 
असम्भव होता है और भले-बुरे सभी प्रकार के चरित्र 
वाले पुरुषों के साथ मिल कर रहना पड़ता है। इसके 
फल से इन स्थानों में चरित्र सम्बन्धी अरष्टता की बहुत 
सी शिकायतें सुनने में आया करती हैं। इसके अलि- 
रिक्त जब एक ही कमरे में कई परिवारों को रहना 
पड़ता है और बड़ी उम्र के लड़के-लड़कियाँ भी वहीं 
पर उठते-बेठते हैं तो वहाँ पर लज्जा की क्या रक्षा होती 
होगी, इसका अनुमान सहज ही में लगाया जा सकता 
है। इसका फल यह होता है कि लड़के-लड़कियाँ 
बहुत थोड़ी अवस्था में ही स्री-पुरुष के सम्बन्ध की सारी 
बातें जान लेते हैं और वे प्रायः अनेक प्रकार के दुर्गुणों 
के शिकार हो जाते हैं । जो लोग इस देश के निवासियों 
के स्वभाव से परिचित हैं, उनको यह बतलाने की ज़रूरत 
नहीं कि यहाँ पर नीची से नीची श्रेणी का व्यक्ति भी 
अपने दाम्पत्य जीवन का कुछ महत्व समझता है और 
जहाँ तक बन सकता है, उसे लज़ा के आवरण से ढँक 
कर रखना चाहता है । पर खेद है कि मज्ञदूर-बस्तियों में 
परिस्थिति से लाचार होकर उन्हीं लोगों को सब प्रकार 
की शरम छोड़ कर पशुओं के समान आचरण करना 
पड़ता है। | | 

चरित्र-सम्बन्धी हानि का दूसरा कारण यह होता है 
कि उपयुक्त निवास-स्थांन के अभाव और आमदनी की 
कमी के कारण अधिकांश मज़दूर इन स्थानों में अकेले 
ही जाते हैं और कई-कई वर्ष तक अपने खी-बच्चो से 
अलग रह कर वहाँ नौकरी करते हैं। हमारे इस कथन 
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का प्रमाण मदुमशुमारी की रिपोर्ट से भलीभाँति लग 
सकता है । उससे विदित होता है कि भारत के बड़े-बड़े 
नगरों में, जहाँ कल-कारख़ानों का काम विशेष रूप से 
होता है, खियो की संख्या पुरुषों से आधी भी न ही, 
होती । सन्‌ १३२१ में कलकत्ते में स्त्रियों की संख्या एक 
हज़ार पुरुषों के पीछे केवल ४७० थी। यही दशा बस्बई, 
कराची, कानपुर आदि की है। इन स्त्रियों में भी लड़- 
कियों की संख्या अधिक होती है और यदि केवल वयस्क 
पुरुषों और स्त्रियों की गणना की जाय तो कलकत्ते में = 
पुरुषों के पीछे तीन खरी और दूसरे नगरों में ११ पुरुषों 
के पीछे ४ खरी का अनुपात पड़ता है। इसका परिणाम 
क्या होता है, वह मदुंमशुमारी की रिपोर्ट के लेखक 
श्री० टामसन के शब्दों में सुनिए : -- 

“खियों से पुरुषों की संख्या बहुत अधिक होने का 
फल यह होता है कि इन स्थानों में अनुचित सम्बन्ध 
की घटनाएँ बहुत होती रहती हैं, और इसके कारण 
पुरुष अपनी ख्रियों को साथ में लाने में ओर भी हिचकते 
हैं। उद्योग-धन्धों के बड़े केन्द्रों में पाई जाने वाली यह 
महान त्रुटि ऐसी है, जिसका सम्बन्ध केवल मज़दूरों की 
भलाई-बुराई से ही नहीं है, वरन्‌ कारख़ानों के मालिकों 
का हित भी जिससे बहुत-कुछ सम्बन्ध रखता है। जब 
हम यह जानते हैं कि ये मज़दूर अधिकांश में विवाहित 
होते हैं, और उनकी खियाँ उनसे बहुत दूर रहती हैं, 
तो यह स्पष्ट है कि शहरों में उनको अप्राक्रतिक जीवन 
बिताना पड़ता है। वहाँ उनको गृह-सुख का सर्वथा 

अभाव होता है और चरित्र-हीनता के दोष में फॅसने की 
बहुत अधिक सम्भावना रहती है। इसलिए उनकी 
एकमात्र आकांक्षा यही रहती है कि किसी प्रकार आव- 
श्यकीय रुपया कमा कर घर चले जायेँ। ऐसी अवस्था 
में यह कोई आाश्चयै की बात नहीं है कि उनके मालिक 
काम के सम्बन्ध में उनकी लापरवाही की शिकायत करें 
र उनको सदैव अस्थिर पाएँ ।” 

एक दूसरे भारतीय लेखक, जिन्होंने देश के प्रायः 
सभी उद्योग-धन्धों के प्रधान केन्द्रों में जाकर इस 
समस्या की जाँच की है, लिखते हैं :-- 

“हमारे अधिकांश कल-कारख़ानों के नगरों में 
चरित्र-हीनता तथा अन्य दुर्गणों का दौर-दौरा है। अभागे 
मज्ञदूरों को, जिन्हें अत्यधिक काम करने पर भी गुज़र 


कर सकने के लायक़ वेतन नहीं मिलता और जिनका 
कुटुम्ब सेकड़ों मील की दूरी पर रहता है, शराब की 
दूकान ही एक ऐसा स्थान दिखजाई देता है जहाँ जाकर 
वे शारीरिक और मानसिक वेदना को भूल सकते हैं और 
थोड़ी देर के लिए अपनी तबीयत को खुश कर सकते 
हैं। बाज्ञारू औरतें और वेश्याएँ ही उनके मनोविनोद 
का एकमात्र साधन होती हैं। घटिया दर्जे की देशी 
शराब से बदहवास होकर वे गुण्डेपन और बदमाशी के 
काम करने लगते हैं । ८ > > कलकते की जूर मिलो के 
डॉक्टरों के रजिस्टर की जाँच करने से विदित होता है कि 
जो मज़दूर उनके पास इलाज कराने आते हैं थे प्रायः 
आतशक या अन्य गुप्तेन्द्रिय सम्बन्धी रोगों में अस्त होते 
हैं। यह स्पष्ट है कि इसका कारण इन स्थानों में उनका 
अप्राकृतिक जीवन व्यतीत करना ही होता है। अन्य 
प्रान्तों की भी यही अवस्था है और वहाँ के मज्ञदूरों को 
भी ऐसी ही दुदेशा में रहना पड़ता है ।?? 

इन उद्धरणों से यह समझ सकना कठिन नहीं है 
कि आधुनिक उच्योग-धन्धों की लहर ने जहाँ इस देश- 
वासियों के कौटुम्बिक जीवन में उथल-पुथल मचा दी 
है वहाँ उनके चरित्र पर भी बड़ा गहरा आघात किया 
है। जो सीधे-सादे घाम-निवाखी छल-छिद्र का नाम 
नहीं जानते थे और आइम्दर-रहित प्राकृतिक जीवन 
व्यतीत करना जिनका स्वभाव था, उनको इन जनाकीर्ण 
नगरों की दूषित परिस्थिति दुराचारी, शराबी और 
हुल्लडबाज्ञ बना देती हैं । इसमें सन्देह नहीं कि सच्च- 
रित्रता हमारे धम का एक प्रधान अङ्ग है और अब भी 
इस देश के निवासियों की दृष्टि में उसका महत्व अन्य 
देश वालों की अपेच्चा अधिक है, पर प्राकृतिक नियम 
अटल होते हैं और उनके विरुद्ध चलने पर मनुष्य का 
पतन अवश्यम्भावी है । जब हम देखते हैं कि सब प्रकार 
से समझदार, शिक्षित और साधन-सम्पन्न व्यक्ति भी, 
जिनके पास मनोविनोद की अनेक सामश्रियाँ रहती हॅ, 
अपने मन को संयम से नहीं रख सकते तो फिर सर्वथा 


अशिक्षित तथा संस्कृति-विहीन लोगों से यह आशा ' 


किस प्रकार की जा सकती है कि वे वर्षौ तक अपनी 
पत्नी से अलग रह कर चरित्र की रक्षा कर सकेंगे। इस 
परिस्थिति को ध्यान में रखते हुए जब हम शहरों में 
वेश्याश्रों की बढ़ती हुईं संख्या के प्रश्‍न पर विचार 


क त) १९३३ ] 
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करते हैं तो हमारे हृदय में एक प्रकार की निराशा का 
भाव उत्पन्न होता है और सुधारकों की चेष्टा तथा 
सरकारी क्रायदे-क्रानून अधिकांश में निरर्थक जान पड़ते 
हैं। क्‍योंकि जब तैक वहाँ खी और पुरुषों की संख्या में 
घोर वैषम्य बना रहेगा और अधिकांश युवावस्था प्राप्त 
पुरुषों को बाध्य होकर वर्षो तक बिपल्लीक जीवन बिताना 


_ पड़ेगा तब तक दुराचार और व्यभिचार का प्रसार भी 


बढ़ता ही रहेगा। हमारे सुधारका को शायद ही इस 
बात का पता होगा कि जिस बात को वे केवल मनुष्यों 
के स्वभाव का दोष समझ कर क़ानून द्वारा रोकने 
की चेष्टा करते हैं, उसका एक बड़ा कारण शहरों में 
सकानों का अभाव और उनका अत्यधिक किराया 
होता है । यदि इन बातों का सुधार किया जा सके तो 
वेश्याओं की संख्या अपने आप बहुत कुछ कम हो 
सकती. है । 
मकानों का किराया 

यहाँ पर शहरों में मकानों के किराए के सम्बन्ध से 
भी दो-एक बातें लिखनी आवश्यक हैं। मकानों के 
मालिक जब देखते हैं कि लोग उनके मकानों में रहने 
को लाचार हैं, तो वे बिना इस बात खयाल किए कि 
उनमें रहने से लोगों को आराम मिलेगा या तकलीफ़, 
इस ढङ्ग से मकान बनवाते हैं जिससे कम से कम खर्च 
में उनको अधिक से अधिक लाभ हो सके । इन मकानों 
में हवा और रोशनी के प्रवेश कर सकने का बहुत ही 
कम ध्यान रक्खा जाता है और लोगों के उठने-बैठने तथा 
बच्चों के खेलने के लिए खाली जगह भी बिल्कुल नहीं 
छोड़ी जाती । जहाँ इङ्गलैण्ड के मज्ञदूरों के रहने के 
प्रत्येक घर में तीन शयन-गुहों, रसोई-घर, इनान-यृह, 
चौर भण्डार आदि की व्यवस्था कानून द्वारा अनिवार्य 
कर दी गई है, हमारे यहाँ मज़दूरों को नहाने-धोने के 
लिए पूरा पानी भी नहीं मिलता ओर पाख़ाने के सम्बन्ध 
में बड़ा कष्ट उठाना पड़ता है। मज़दूर-बस्तियों में जिन 
लोगों ने ख्रियो और पुरुषों को घड़े लेकर पानी के नल 
पर घण्टौं प्रतीक्षा करते देखा है और वहाँ प्रायः होने 
वाले रूगड़ों का जिनको कुछ पता है वे भली-भाँति 
समझ सकते हैं कि इन गरीब लोगों को पानी तक के 
लिए किस प्रकार तरसना पड़ता है। यही दशा पाख़ानों 
की है । अनेक मज्ञदूर-अस्तियों में चालीस-चालीस और 


पचास-पचास परिवारों के पीछे एक सार्वजनिक पाख़ाना 
होता है, जिसके सामने सुबह के वक्त पुरुषों, खियों 
ओर बच्चों की एक बड़ी भीड़ खड़ी रहती हे और सभी 
प्रायः पहले जाने की चेष्टा किया करते हैं। ऐसी अवस्था 
में सङ्कोच, खजा अथवा भद्रता के नियमों का कहाँ तक 
पालन हो सकता है, थह बतलाने की ज़रूरत नहीं । 
उदाहरशार्थ नागपुर के ३४,४५५ घरों में पाख़ाना नहीं 
है । इनमें रहने वालों के लिए म्युनिसिपैलिरी की तरफ़ 
से ५६ पाख़ाने बनवाए गए हैं, जिनमें ११०० बेठके हैं । 
तो भी लोगों की संख्या को देखते हुए यह प्रबन्ध यथेष्ट 
नहीं है ओर नतीजा यह होता है कि लड़के-लड़कियाँ 
मायः घरों के आस-पास गली-कूचों में ही पाख़ाना 
जाया करते हैं और मोक्का लगने पर बड़ी उम्र के व्यक्ति 
भी वहीं बैठ जाते हैं । इससे वहाँ कितनी गन्दगी रहती 
होगी तथा लोगों के स्वास्थ्य पर इसका केसा प्रभाव 
पड़ता होगा, यह स्पष्ट है। 

इतने पर भी इन मकानों का किराया इतना कस 
कर लिया जाता है कि थोड़े वेतन पाने वाले मज़दूरों के 
लिए उसका दे सकना बड़ा कष्टकर होता है । उदाहरण 
के लिए बस्बई में एक मामूली मज़दूर को कपडे की 
मिलों में २० या २५ &० मासिक वेतन दिया जाता है । 
इसमें से उसे एक अन्धकारपूण और अशुद्ध वायु वाले 
कमरे के लिए, जिसकी लम्बाई-चौइाइई सुशिकिल से १०- 
१० फ्रीट होती है, ४ २० से ७॥ २० प्रति मास तक 
किराया देना पड़ता है। यह कमरा भी उसे मकान- 
मालिक की बहुत कुछ खुशामद्‌ करने अथवा किली 
परिचित व्यक्ति की सिफारिश करने पर मिलता है । 
यदि उसे ऐसा कोई कमरा नहीं सिल सकता तो उसे 
सरकारी चालों में रहने को जाना पड़ता है, जिनके 
कमरे प्रा ३वेट चालों से कुछ अच्छे अवश्य होते हैं, पर 
उनका किराया १०॥ रु० से १३॥ रु० तक होता है ।. 
नतीजा यह होता है कि कितने ही मज़दूर जब यह देखते 
हैं के उनकी आमदनी का एक तिहाई अथवा आधा भाग 
किराए में ही चला जायगा और वे अपने घर वालों के 
सहायतार्थ कुछ न भेज सकेंगे तो वे अपने किसी सम्बन्धी 
या मित्र के घर १० या १२ २० प्रति मास में खाने का 
बन्दोबस्त कर लेते हैं और अपनी दो-चार ज़रूरत की 
चीज़ों को उसी के कमरे के एक'कोने में रख देते हे । 
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रात्रि के समय वे बरामदे में या खुली हुईं जगह में सो 
रहते हैं। बम्बई में संयुक्त-प्रान्त और पञ्जाब के कम से 
कम ७०-८० हज़ार व्यक्ति इसी प्रकार शुज्ञारा करते हैं । 


सुधार के उपाय 


भारतीय श्रमजीवियों की अवस्था जैसी निर्बल और 
असज्ञठिति है तथा भाग्यवाद ने उनको जैसा निष्क्रिय 
आर अनुचित रूप से सन्तोषी बना रक्खा है, उससे यह 
आशा नहीं की जा सकती कि वे स्वयस्‌ इस विषय में 
सुधार के लिए कोई चेष्टा करेंगे। यह सच है कि वे वर्त- 
मान अवस्था में कष्ट अवश्य अनुभव करते हैं ओर अच्छे 
मकानों के लिए कुछ ज़्यादा खच करने को भी राज्ञी 
हो जाते हैं, पर उनसे यह आशा करना व्यर्थ है कि वे 
इस समस्या के वास्तविक महत्व को समझ सकेंगे 


झौर वर्तमान अवस्था में परिवर्तन करने के लिए जी- - 


जान से कोशिश करेंगे। फिर यदि वे किसी प्रकार इसके 
लिए तैयार भी हो जाएँ तो उनके पास इतने साधन 
नहीं कि वे बिना किसी की सहायता के स्वयम्‌ इस 
समस्या को हल कर सक । यह कार्य तो सरकार, न्युनि- 
_ सिपेलिट्यों और अन्य सार्वजनिक संस्थाओं का ही है 
कि वे इन गन्दे तथा अस्वास्थ्यकर स्थानों का, जिन्हें 
“घ्रेग-स्पॉट? या बीमारियों का उद्गम-स्थान कहा जाता 
है, सुधार करं और उन्हें मनुष्यों के बसने योग्य बनावें । 
इस सम्बन्ध में रॉयल कमीशन ने अपनी रिपोर्ट में अनेक 
उपयोगी प्रस्ताव किए हैं, जिनमें से झुख्य-सुख्य बातें 
हम यहाँ देते हैं । 
स्युनिस्रिपेलिटियों का कत्तव्य 
स्युनिसिपैलिटियों का सबसे पहला कर्तव्य यह है 
कि वे एक योग्य हेल्थ-ऑफ़ीसर नियुक्त करें, जो नगर्‌, 
के प्रत्येक भाग की सफ़ाई पर भली-भाँति ध्यान दे। 
स्वास्थ्य-रत्ता, गृह-निर्माण आर सफ़ाई के सम्बन्ध में 
जितने नियम आर उपनियम बनाए गए हों उनको 
पूरी तरह काम में लाया जाय और जहाँ तक सम्भव 
हो उनमें और संशोधन किए जाएँ । सबसे अधिक 
ध्यान नए मकानों के बनाने तथा पुराने मकानों में 
परिवर्तन करने की अज्ञियों पर देना आवश्यक हे । 
उनकी मञ्जरी देते समय इस बात पर पूरी निगाह 
रक्खी -जाय कि इसके फल से तङ्गी पैदा न हो । इस 


बात का ख़याल केवल रहने के घरों के सम्बन्ध में ही 
नहीं रखना चाहिए, वरन्‌ फैक्टरियों, कारख़ानों और 
अन्य इमारतों के सम्बन्ध में भी यह नियम लागू होना 
चाहिए । जिन शहरों में अभी उद्योगँ-धन्धों की वृद्धि 
हो रही है ओर नगर के बाहरी भाग में नए कारखाने 
और युइर्ले तैयार हो रहे हैं, उनको अभी से ऐसे नङ्गशे 
के सुताबिक़् बनवाया जाय जिससे भविष्य में तङ्गी और 
गन्दुगी की शिकायत पैदा न हो सके । यह सच है कि 
जब तक सर्वसाधारण में इख सम्बन्ध में जागृति न फैले 
तंब तक इस उद्देश्य में सफलता प्राप्त कर सकना कठिन 
है, पर यदि इन संस्थाओं में दो-चार सार्वजनिक कार्य- 
कर्तो भी ऐसे दृढ़ हों कि वे इन बुराइयों को दूर करने 
का निश्चय कर लें तो जनता को भी इस विषय का 
महत्व समझाया जा सकता है । 


कादूदानों के मालिक 

यह सच है कि नगर की गृह-ब्यवस्था की नीति 
निर्धारित करना सरकार और म्युनिसिपेलिटियों के 
ही हाथ में है, तो भी इससे इन्कार नहीं किया जा 
सकता कि शहरों में अतिरिक्त जन-संख्या का कारण 
उद्योग-धन्धों की वृद्धि ही है। ऐसी दृशा में कारखाने 
वालों का कतेव्य है कि वे अपने कर्मचारियों के रहने की 
व्यवस्था सें यथासम्भव सहयोग करें । यद्यपि अब भी 
अनेक बड़े कारखाने वालों ने अपने मज्ञदूरों के लिए 
काटंस बनाए हैं, जिनमें से कितने ही काफ़ी अच्छे हैं, 
पर कोई कारखाना इतने मकान नहीं बनवा सका है 
जिनमें उसके तमाम कर्मचारी रह सके । इनमें ज़्यादा 
से ज़्यादा उनके ४० फ़ी सैकड़ा कर्मचारियों के लिए 
जगह है। मालिकों को यह समक लेना चाहिए कि 
सकानों का ठीक प्रबन्ध होने में उनका भी बहुत-कुछ 
हित है । इससे उनके मज़दूर सन्तुष्ट रहेंगे और लगातार 
अधिक समय तक नौकरी कर सकेंगे, जिससे उनकी 
योग्यता बढ़ेगी। इससे कारख़ाने को जो आर्थिक लाभ 
होगा उससे मकानों में खर्च होने वाली रक्कम का एक 
बड़ा हिस्सा वसूल हो जायगा । 


इम्प्रवलेशट द्रस्ट 
सब, कलकत्ता, रङ्गन, कानपुर आदि अनेक बड़े 
शहरा में इस्यूवमेज़ट ट्रस्टो ने बहुत तङ्ग मुहल्लो को 
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तोइ-फोंड कर और मकान बनाने के लिए नई ज़मीन 
प्रस्तुत करके इस समस्या को कुछ अंशों में हल किया 
है। पर ये एक बड़ी रालती यह करते हैं कि मकानों को 
तोड्ने के साथ उनमें रहने वाले लोगों के लिए नए घरों 
की कुछ व्यवस्था नहीं करते । इसके फल से कुछ वर्षों 
के लिए मकानों की और भी कमी हो जांती है और 
लोगों को पहले की अपेक्षा भी अधिक तड़ी में रहना 
पड़ता है। फिर कितने ही इस्पृवमेण्ट ट्रस्ट मज़दूरों के 
सुहज्ञों का सुधार करने के बजाय उच्च और मध्यम श्रेणी 
के मुहल्लो को अधिक अच्छा बनाने की तरफ़ विशेष 
ध्यान देते हैं। बम्बई के इम्प्रवमेण्ट ट्रस्ट ने मज़दूरों के 
लिए कुछ नए ढङ्ग की स्वास्थ्यकर चाल बनाई हैं, पर 
अन्य ट्रम्टों ने इस सम्बन्ध में अपने कतव्य का बहुत कम 
पालन किया है। यदि ये ट्रस्ट चेष्टा करें तो गरीब लोगों 
को बहुत कम किराए पर अथवा थोडी-थोडी रक्कम क्रिश्त 
के तोर पर देकर अच्छे मकान मिल सकते हैं। 


सहयोग ससिलियाँ 


मकानों के बनवाने वाली सहयोग समितियाँ स्थापित 
करना भी एक ऐसा ढङ्ग है, जिससे मज़दूरों के लिए 
बहुत से नए मकान. तैयार हो सकते हैं और मज़दूर 
हमेशा के लिए इस विषय में निश्चिन्त हो सकते हैं। 
अहमदाबाद की कैलिको मिल ने इस सम्बन्ध में चेश 
करके अपने कर्मचारियों के लिए रहने की व्यवस्था की 
है। वह इसके जिए मज़दूरों को कुछ रक्कम पेशगी देती 
है और बाक़ी रुपया सहयोग समिति से लेकर मकान 
बनाया जाता है। फिर मज़दूर के वेतन में से धीरे-धीरे 
कुछ रक्रम काट कर सहयोग समिति का रुपया चुका 
दिया जाता है और वह खुद अपने मकान का सालिक 
बन जाता है । इससे मकानों की कमी दूर होती 
है, मज़दूरों को अपनी पसन्द के घर मिल जाते 
हैं और साथ ही उनको किफायतशञ्चारी की आइत 
पड़ती है । 

सरकार का कतंठ्य 

पर इस सम्बन्ध में सब से अधिक भार सरकार के 
ऊपर है । क्योंकि उसकी सहायता और प्रोत्साहन के 
बिना इनमें से कोई काम सफल नहीं हो सकता । इसके 
सिवा वह क़ानून बना कर भी ग़रीब लोगों के मकान 


व 


सम्बन्धी कष्टो में बहुत कुछ कमी करा सकती है । उदा- 
हरण के लिए जब महायुद्ध के समय मकान-मालिक 
दुगुना-चौगुना किराया बढ़ाने लग गए थे और इस 
कारण वरीतरों का निर्वाह हो सकना असम्भव हो चला. 
था, तो सरकार ने एक क़ानून हारा किराए की एक हद 
बाँध दी थी, जिससे अधिक उसका बढ़ा सकना असस्भव 
था। बस्बई में वह क़ानून अभी तक प्रचलित था और 
उससे मज़दूरों को बहुत सहायता मिलती थी । इसके 
सिवाय सरकार स्वयम्‌ मकान बनवा कर शहरों में रहने 
वाले ग़रीब मज़दूरों के रहने की व्यवस्था कर सकती है । 
क्योंकि जैसा लीग ऑफ़ नेशन्स की रिपोर्ट से विदित 
होता है, किसी भी देश में सार्वजनिक रूप से मकान 
तैयार कराना आथिक दृष्टि से लाभदायक नहीं है और 
इसलिए धनवान लोगों अथवा निजी संस्थाओं से यह 
आशा करना कि वे इस कार्य को निस्सङ्घोच भाव से 
अपने हाथ में ले सकेंगी सम्भव नहीं है। पर सरकार जैसे 
जनता के उपयोग के लिए रेल, तार, सड़ कें, नहरें, पुल 
आदि बनवाती है और इस बात का ध्यान नहीं रक्टा 
जाता कि इनसे लाभ होगा या हानि, उसी प्रकार सरकार 
ही सर्वसाधारण के लिए ऐसे मकानों का निर्माण करा 
सकती है, जिनमें आर्थिक हानि-लाभ का खयाल छोड़ 
कर लोगों के सुख और स्वास्थ्य-रक्षा पर ही लक्ष्य 
रक्खा जाय । यद्यपि कुछ छोगों के मतानुसार सरकार 
के इस प्रकार के कामों में हाथ डालने से लोगों की 
व्यक्तिगत स्वतन्त्रता अपहरण होने का भय है और कुछ 
लोग इससे लोगों के आलसी अथवा निस्योगी हो 
जाने का भय करते हैं, पर ये आाशङ्काएँ निराधार हैं। 
सरकार अब भी अनेक सार्वजनिक आवश्यकताओं की 
पूति कर रही है और उससे हानि की अपेक्षा लाभ ही 
अधिक होता जान पड़ता है। मकानों का प्रश्न समाज के 
कल्याण की दृष्टि से बड़े महत्व का है और इस पर सब 
लोगों के स्वास्थ्य का आधार है, इसलिए यदि सरकार 
इसको अपने नियन्त्रण में रक्खे तो इसे अनुचित नहीं 
कहा जा सकता । यद्यपि अभी वह दिन दूर है, जब यह 
प्रस्ताव पूर्णतया कार्यरूप मै परिणत हो सके, तो भी 
इङ्गलेण्ड और अन्य अनेक उन्नतिशीलः देशों की सरकारें 
हज़ारों की तादाद में मकान जनता के उपयोग के लिए 
बनवाती रहती हैं। न न, 


३६६ 


{ __ _ _  ज्फफ्जिििजि्जवि 


[ वषे ११, खर्डे २, संख्या ४ 
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अन्त में हम इतना ही कहना चाहते हैं कि यद्यपि 
श्र्मजीवियाँ की गुह -समस्या ऊपरी दृष्टि से एक साधारण 
विषय जान पड़ता है, पर वास्तव में यह इतना अधिक 
महत्वपूर्ण है कि इस पर देश और समाज का हित 
अनेक अंशों में निर्भर है। मज़दूर भी हमारे समाज के 
एक अङ्ग हैं और यदि वे गन्दगी तथा अस्वास्थ्यकर 
परिस्थिति में रहेंगे तो उसका कुछ न कुछ प्रभाव हमारे 
ऊपर भी अवश्य पड़ेगा। क्या हम नहीं देखते कि जो 

0 


महामारी अथवा छूत की बीमारी पहले शहर के गन्दे 
सुहज्ल में फेलती है, वह धीरे-धीरे वैभवशाली लोगों के 
महलों और कोठियों तक भी जा पहुँचती है । मनुष्यता 
ओर सहृदयता के नाते तो गरीब मज़दूर हमारी सहाजु- 
भूति के पात्र हैं ही, पर साथ ही उनकी उन्नति के बिना 
देश के उद्योग-धन्धों की भी उन्नति नहीं हो सकती, 
और इसके बिना कोई देश संसार में उच्च पद प्राप्त नहीं 
कर सकता । 


021 02 


तिरस्कृत 
पिळा 
[ श्री० रमाशङ्कर सिश्र, “श्रीपति? ] 


उलमा-सा मेरा जीवन, 
मझञ्भा के झोके खाता । 
उसमें उत्पीड़न भर कर, 
उल्झन है कौन बढ़ाता ? 
मधु-मिश्रित स्वर कोक्रिल का, 
पीड़ा-सी है उपजाता । 
मलयानिल दावानल-सा, 
चिनगारी है भड्काता ! 
फूटे फोलों से तप कर, 
न्रीड़ा है बहती जाती । 
निस्पन्दस्वर में विस्मरति 
अपनी वेदना दिखाती । 
यौवन जिसमें सुषमा थी, 
करुणा जिसमें थी क्षमता । 
बह हास्य ललक उठता जो, 
जीवन जिसमें थी ममता । 


लालन जिनका पलकों-सा, 
. पालन जीवन-स्म्रतियों-सा । 

स्वागत होता था जिनका, 

अभिसारों की घड़ियों-सा । 


आशा का उपवन मेरा, 
क्यों सहसा झुलसा जाता ? 
मेरी मञ्जुल अभिलाषा, 
मिट्टी में कौन मिलाता ? 


निथियों का पाला जीवन, 
आँसू-सा बिखरा जाता । 
अभिशाप-भरा, कातर हो, 
तजता निर्मम जग-नाता ! 


उस प्रणय-सलिल-सागर में, 
यह भमा कहाँ समाया ? 
उस सीख्य-सुधा-धारा में, 
यह गरल कहाँ से आया ? 


पुलकित अवली अलियों की, 
परिहासं-भरी इतरातीं । 
सुरभित सुमनाबलियाँ क्यों, 
कण्टक-सी चुभ-चुभ जातीं ? 
अभ्यन्तर उत्कणिठत हो, 
अपना अस्तित्व मिटाता । 
उच्छवासों में साधों का, 
चिर सञ्चित कोष लुटाता । 
उन्मन-सा गोधूली में, 
विक्षिप्त हृदय बलखाता । 
लज्जित हो सूनेपन को, 
_ अपना अपमान दिखाता । 
उन्मादक रसंधारा थी, 
वाणी से बहती रहती । 
शिशु-सा सारल्य जहाँ से, 
सुषमा भी सुषमा लहती । 
किन घृणा-भरी कोरों ने, 
किसको विदीण कर डाला ? 
आरक्त अधर ने किसके, 
यह घोली कैसी हाला ? 


II > 


प्रेमात जिसे पिला कर, प्रमुदित प्राणों-सा पाला । 
सहसा ही मन-मन्दिर से, ठुकरा बाहर कर डाला !! 
= 


® 


इदगाह 


वा मी 


[ श्री० प्रेमचन्द ] 


मज़ान के पूरे तीस रोज़ों के 
बाद आज इंद आई है । 
कितना मनोहर, कितना 
सुहावना प्रभात है । बृक्तों 
पर कुछ अजीब हरियाली 
है, खेतों में कुछ अजीब 
रौनक़ है, आसमान पर 
कुछ अजीब लालिमा है। 
आज का सूर्य देखो, कितना 
प्यारा, कितना शीतल है, मानों संसार को ईद की 
बधाई दे रहा है । गाँव में कितनी हलचल है । ईदगाह 
जाने की तैयारियाँ हो रही हैं। किसी के कुरते में बटन 
नहीं है, पड़ोस के घर से सुई-तागा लेने दोडा जा रहा 
है । किसी के जूते कड़े हो गए हैं, उनमें तेल डालने के 
लिए तेली के घर भागा जाता है। जढ्दी जढ्दी बेलो 
को सानी-पानी दे दें । ईदगाह से लौटते-लोटते दोपहर 
हो जाएगा । तीन कोस का पैदल रास्ता, फिर सैकड़ों 
आदमियों से मिलना-भेंटना । दोपहर के पहले लौरना 
ग्रसम्भव है। लड़के सबसे ज्यादा प्रसन्न हैं। किसी ने 
एक रोज़ा रक्खा है, वह भी दोपहर तक, किसी ने वह 
भी नहीं । लेकिन इंदगाह ज़ाने की खुशी उनके हिस्से 
की चीज़ है । रोज़े बडे-बूढों के लिए होंगे । इनके लिए 
तो इद है । रोज़ इंद का नाम रटते थे आज वहा 
गई । अब जल्दी पडी है कि लोग इदगाह क्यों नहीं 


चलते । इन्हें गृहस्थी की चिन्ताों से क्या प्रयोजन ! 
सेवैयों के लिए दूध और शक्कर घर में है या नहीं, इनकी 
बला से, ये तो सेवैयाँ खायँगे । वह क्या जानें अब्बा- 
जान क्यों बदहवास चौधरी क्रायमञ्चली के घर दौड़े जा 
रहे हैं। उन्हें क्या ख़बर कि चौधरी आज आँखें बदल 
लें तो यह सारी इंद सुहरम हो जाय। उनकी अपनी 
जेबों में तो कुबेर का धन भरा हुआ है। बार-बार जेब 
से अपना खज़ाना निकाल कर गिनते हैं और खुश 
होकर फिर रख लेते हैं। महमूद गिनता है, एक, दो, 
दस, बारह ! उसके पास बारह पैसे हैं। मोहसिन के 
पास, एक, दो, तीन, आठ, नौ, पन्द्रह पैसे हैं। इन्हे 

अनगिनती पैसों में अनगिमती चीज़ें लाएँगे -खिलोने, 
मिठाइयाँ, बिगुल, गेंद और जाने क्या-क्या। और 
सबसे ज़्यादा प्रसन्न है हामिद, वह चार-पाँच साल का 
गरीब-सूरत, दुबला-पतला लड़क, जिसका बाप गत 
वर्ष हैज़े की भेंट हो गया और माँ न जाने क्यों पीली 
होती-होती एक दिन मर गई । किसी को पता न चला 
क्या बीमारी है । कहती भी तो कौन सुनने वाला था। 
दिल पर जो कुछ बीतती थी, वह दिल में ही सहती थी 
आर जब न सहा गया तो संसार से बिदा हो गई । 
अब हामिद अपनी बूढी दादी अमीना की गोद में 
सोता है और उतना, ही प्रसन्न है। उसके अब्बाजान 
रुपए कमाने गए हैं । बहुत सी यैलियाँ लेकर आएँगे । 
अम्मीजान अल्लाह मियाँ के घर से उसके लिए बड़ी 


[ वष ११, खण्ड २, संख्या ४ 
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अच्छी-अच्छी चीज़ें लाने गई हैं। इसलिए हामिद प्रसन्न 
है । आशा तो बड़ी चीज़ है,और फिर बच्चों की आशा! 
उनकी कल्पना तो राई का पर्वत बना लेती है । हामिद 
के पाँव में जूते नहीं हैं, सिर पर एक पुरानी-घुरानी 
टोपी है, जिसका गोटा काला पड़ गया है, फिर भी वह 
प्रसन्न है । जक्क उसके अब्बाजान यैलियाँ और अम्मी- 
जान नियामते लेकर आएँगी, तो वह दिल के अरमान 
निकाल लेगा । तब देखेगा महमूद और मोहसिन और 
नूरे और सस्मी कहाँ से उतने पैसे निकालेंगे। अभागिनी 
अमीना अपनी कोटरी में बैठी रो रही है । आज इंद का 
दिन और उसके घर में दाना नहीं ! आज आबिद होता 
तो क्या इसी तरह ईद आती और चली जाती! इस 
अन्धकार और निराशा में वह डूबी जा रही है । किसने 
बुलाया था इस निगोड़ी ईद को । इस घर में उसका 
काम नहीं है । लेकिन इामिद्‌ ! उसे किसी के सरने-जीने 
से क्या मतलब? उसके अन्दर प्रकाश है, बाहर आशा । 
विपत्ति अपना सारा दल-बल लेकर आए, हामिद की 
आनन्द भरी चितवन उसका विध्वंस कर देगी । 
हामिद भीतर जाकर दादी से कहता है- तुम डरना 
नहीं अम्माँ, में सबसे पहले आऊँगा। बिलकुल न 
डरना । 
अमीना का दिल कचोट रहा है। गाँव के बच्चे 
अपने-अपने बाप के साथ जा रहे हैं। हामिद का बाप 
अमीना के सिवा और कौन है । उसे कैसे अकेले मेले 
जाने दे। उस भीड़-भाड़ में बच्चा कहीं खो जाय तो 
क्या हो । नहीं, अमीना उसे यों न जाने देगी। नन्दी 
सी जान ! तीन कोस चलेगा केसे ! पैर में छाले पड़ 
जायेंगे । जूते भी तो नहीं हें । वह थोड़ी-थोड़ी दूर पर 
उसे गोद ले लेगी । लेकिन यहाँ सेवैयाँ कौन पकाएगा ? 
पैसे होते तो लौरते-लौरते सब सामग्री जमा करके चट- 
पट बना लेती । यहाँ तो घण्टों चीज़ें जमा करते लगेंगे । 
माँगे ही का तो भरोसा ठहरा । उस दिन फ़हीमन के 
कपड़े सिए थे। आठ आने पैसे मिले थे। उस अठन्नी 
को ईमान की तरह बचाती चली आती थी इसी इंद 
के लिए । लेकिन कल ग्वालन सिर पर सवार हो गई तो 
क्या करती। हामिद के लिए कुछू नहीं है तो दो पैसे 
का रोज़ दूध तो चाहिए ही। अब कुल दो आने पैसे 
बच रहे हें । तीन पैसे हामिद की जेब में, पाँच अमीना 


के बटवे में । यही तो बिसात है ओर इंद का त्यौहार, 
अल्लाह ही बेड़ा पार लगावे । धोबन ओर नाइन और 
मेहतरानी और चूड़िहारन सभी तो आएँगी । सभी को 
सेवैयाँ चाहिए । और थोड़ा किसी की आँखों नहीं 
लगता । किस-किस से मुँह चुराएगी । और मुँह क्यों 
चुराए ? साल भर का त्यौहार है। ज़िन्दगी ख़ेरियत से 
रहे । उनकी तक्रदीर भी तो उसी के साथ है । बच्चे को 
खुदा सलासत रक्खे, ये दिन भी कट जायेंगे । 

गाँव से मेला चला । और बच्चों के साथ हामिद 
भी जा रहा था। कभी सबके सव दौड़ कर आगे निकल 
जाते। फिर किसी पेड़ के नीचे खड़े होकर साथ वालों 
का इन्तज्ञार करते । यह लोग क्यों इतना घीरे-घीरे चल 
रहे हैं । हामिद के पैरों में तो जैसे पर लग गए हैं । वह 
कभी थक सकता है ! शहर का दामन आ गया । सड़क 
के दोनों ओर अमीरों के बशीचे हैं। पक्की चारदीवारी 
बनी*हुई है । पेड़ों में आम आर लीचियाँ लगी हुई हैं । 
कभी-कभी कोई लड़का कडूडी उठा कर आम पर 
निशाना लगाता है। माली अन्द्र से गाली देता हुआ 
निकलता है। लड़के वहाँ से एक फर्लाङ्ग पर हैं । ख़ूब 
हँस रहे हैं । माली को कैसा उल्लू बनाया है । 

बड़ी-बड़ी इमारतें आने लगीं। यह अदालत है, 
यह कॉलेज है, यह क्लबघर हे । इतने बड़े कॉलेज में 
कितने लड़के पढ़ते होंगे ! सब लड़के नहीं हैं जी ! बड़े- 
बड़े आदमी हैं, सच । उनकी बड़ी-बड़ी मूड हैं । इतने 
बड़े हो गए, अभी तक पढ़ते जाते हैं। न जाने कब तक 
पढ़ेंगे । और क्या करेंगे इतना पढ़ कर । हामिद के मद- 
रसे में दो-तीन बड़े-बड़े लड़के हैं, बिलकुल तीन कौड़ी 
के, रोज़ मार खाते हैं, काम से जी चुराने वाले । इस 
जगह भी उसी तरह के लोग होंगे, और क्या । कृलब- 
घर में जादू होता है । सुना है, यहाँ सुरदों की खोपड़ियाँ 
दौड़ती हैं। और बड़े-बड़े तमाशे होते हैं। पर किसी को 
अन्दर नहीं जाने देते । ओर यहाँ शास को साहब लोग 
खेलते हैं। बड़े-बड़े आदमी खेलते हैं, मूँछों डाढ़ी वाले । 
आर मेमें भी खेलती हैं, सच। हमारी अम्मा को तो 
वह दे दो, क्या नाम है, बैट, तो उसे पकड़ ही न सकें। 
घुमाते ही लुढ़क जायं । 

महमूद ने कहा--हमारी अम्मीजान का तो हाथ 
कॉपने लगे, अल्ला कसम । 


शूळ . 


अगस्त, १९३३ ] 
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मोहसिन बोला - चलो, मनों आटा पीस डालती 
हैं। जरा सा बैट पकड़ लेंगी तो हाथ काँपने लगेंगे । 
सेकड़ों घड़े पानी रोज निकालती हैं । पाँच घडे तो तेरी 
भेंस पी जाती है । किसी सेम को एक घडा पानी भरना 
पड़े तो आँखों तले अँधेरा आ जाय। 
महमूद - लेकिन दौड़ती तो नहीं, उछुल-कूद तो 
नहीं सकतीं । 
मोहसिन - हाँ, उछुल-कूद नहीं सकती । लेकिन 
उस दिन मेरी गाय खुल गई थी और चौधरी के खेत 
में जा पड़ी थी, तो अस्माँ इतना तेज दोंडीं कि में उन्हें 
न पा सका, सच । 
गे चले । हलवाइयों की दूकानें शुरू हुई। आज 
खूब सजी हुईं थीं। इतनी मिठाइयाँ कौन खाता है। 
देखो न, एक-एक दूकान पर मनों होंगी । सुना है, रात 
को जिन्नात आकर खरीद ले जाते हैं । अब्बा कहते थे कि 
आधी रात को एक आदमी हर दूकान पर जाता है और 
जितना माल बचा होता है, वह सब हुलवा लेता है। 
और सचमुच के रुपए देता है, बिलकुल ऐसे ही रुपए । 
- हासिद को यक्रीन न आया--ऐसे रुपए जिन्नात को 
कहाँ से मिल जायेंगे ? 
मोहसिन ने कहा - जिन्नात को रुपयों की कमी । 
जिस खजाने में चाहें चले जाय । लोहे के दरवाजे तक 
हें नहीं रोक सकते जनाब, आप हैं किस फेर में। हीरे- 
जवाइरात तक उनके पास रहते हैं। जिससे खश हो 
गए उसे टोकरों जवाहरात दे दिए । अभी यहाँ बैठे हैं 
पाँच मिनिट में कहो कलकत्ता पहुँच जाय । 
हामिद ने फिर पूछा - जिन्नात बहुत बड़े-बड़े होते 
होंगे ? 
मोहसिन--एक-एक आसमान के बरावर होता है 
जी । जमीन पर खड़ा हो जाय तो उसका सिर आस- 
मान से जा लगे । मगर चाहें तो एक लोटे में घुस जायँ । 
हामिद--लोग उन्हें कैसे खश करते होंगे । कोई 
मुझे वह मन्तर बता दे तो एक जिन्न को खश कर लूँ। 
मोहसिन--अब यह तो में नहीं जानता, लेकिन 
चौधरी साहब के काबू में बहुत से जिन्नात हें । कोई 
चीज चोरी जाय, चौधरी साहब उसका पता लगा देंगे 
अर चोर का नाम भी बता देंगे। ज्ञमेराती का बवा 
_ उस दिन खो गया था। तीन दिन हैरान इए, कहीं न 


मिला । तत्र झक सार कर चौधरी के पास गए । चौधरी 
ने तुरन्त बता दिया मवेशीखाने में है । और वहीं मिला । 
जिन्नात आकर उन्हें सारे जहान की खबरें दे जाते हैं । 
अब सबकी समक में आ गया कि चौधरी के पास 
क्यों इतना धन है, और क्यों उनका इतना सम्मान है । 
छागे चले। यह पुलिस लाइन है । यहीं सब 
कानिसटिबल कवायद करते हैं । रेटन ! फाम फो ! रात 
को बेचारे घूम-घूम कर पहरा देते हैं, नहीं चोरियाँ हो 
जायँ । 
मोहसिन ने प्रतिवाद किया--यह कानिसटिबल 
पहरा देते हैं ! जभी तुम बहुत जानते हो, अजी हजरत 
यही चोरी कराते हैं । शहर के जितने चोर-डाकू हैं, सब 
इनसे मिले रहते हैं। रात को ये लोग चोरों से तो कहते 
हैं चोरी करो और आप दूसरे सुइल्ले में जाकर “जागते 
रहो ! जागते रहो !? एकारते हैं। जभी इन लोगों के 
पास इतने रुपए आते हैं । मेरे माँसू एक थाने में कानि- 
सटिबल हैं । बीस रुपए महीना पाते हें । लेकिन पचास 
रुपए घर भेजते हैं। अल्ला कसम । मैंने एक बार पूछा 
था कि माँसू, आप इतने रुपए कहाँ से लाते हैं । हँस कर 
कहने छगे- बेटा, अल्लाह देता है। फिर आप ही बोले -- 
हम लोग चाहे तो एक दिन में लाखों मार लाएँ । हम 
तो इतना ही लेते हैं, जिसमें अपनी बदनामी न हो और 
नौकरी न चली जाय । 
हामिद ने पूछा-यह लोग चोरी करवाते हैं तो 
कोई इन्हें पकडता नहीं ? 
मोहसिन उसकी नादानी पर दया दिखा कर 
बोला--अरे पागल, इन्हें कोन पकड़ेगा । पकड़ने वाले 
तो यह लोग खुद हैं। लेकिन अल्लाह इन्हें सजा भी 
खूब देता है। हराम का माल हराम में जाता है। थोड़े 
दिन हुए माँसू के घर में आग लग गई । सारी लेई-पूँजी 
जल गई। एक बरतंन तक न बचा । कई दिन पेड़ के 
नीचे सोए, अल्ला कसम, पेड़ के नीचे । फिर न जाने 
कहाँ सें एक सौ कजे लाए तो बरतन भांडे आए । 
हामिद -एक सौ तो पचास से ज्यादा होते हैं ? 
कहाँ पचास कहाँ एक सौ । पचास एक थेली भर 
होता है। सौं तो दो थैलियों में भी न आवें । 
अब बस्ती घनी होने लगी थी । ईदगाह जाने वालों 
की टोलियाँ नज़र आने लगीं। एक से एक भड़कीले 
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वस्न पहने हुए । कोई इक्के-ताँगे पर सवार, कोई मोटर 
पर, सभी इत्र में बसे, सभी के दिलों में उसङ्ग | घामीणों 
का यह छोटा सा दल, अपनी विपन्नता से बेखबर, 
सन्तोष और धैर्य में मगन चला जा रहा था। बच्चों के 


लिए नगर की सभी चीज़ें अनोखी थीं। जिस चीज़ की ' 


ओर ताकते, ताकते ही रह जाते । और पीछे से बार-बार 
हाने की आवाज़ होने पर भी न चेतते। हामिद तो 
मोटर के नीचे जाते-जाते बचा। 


सहसा इदगाह नज़र आया । ऊपर इमली के घने 
वृक्षों का साया है । नीचे पक्का फ्रश है, जिस पर जाज़िस 
बिछा हुआ है । और रोज़ेदारों की पंक्तियाँ एक के पीछे 
एक न जाने कहाँ तक चली गई हैं, पक्के जगत के नीचे 
तक, जहाँ जाज़िम भी नहीं है । नए आने वाले आकर 
पीछे की क़तार में खड़े हो जाते हैं। आगे जगह नहीं है । 
यहाँ कोई धन आर पद नहीं देखता । इस्लाम की 
निगाह में सब बराबर हैं। इन आमीणों ने भी बज्ञू 
किया और पिछली पंक्ति में खड़े हो गए । कितना 
सुन्दर सञ्चालन है, कितनी सुन्दर व्यवस्था ! लाखों 
सिर एक साथ सिजदे में झुक जाते हैं, फिर सब के सब 
एक साथ खड़े हो जाते हैं, एक साथ झुकते हैं और एक 
साथ घुटनों के बल बैठ जाते हैं । कई बार यही क्रिया 
होती है, जैसे बिजली की लाखों बत्तियाँ एक साथ 
प्रदीक्त हों और एक साथ बुझ जायँ, और यही क्रम 
चलता रहे । कितना अपूर्व दृश्य था, जिसकी सामूहिक 
क्रियाएँ, विस्तार और अनन्तता हृदय को श्रद्धा, गर्व और 
थात्मानन्द से.भर देती थी, मानों भ्रातृत्व का एक सूत्र 
इन समस्त आत्माथों को एक लड़ी में पिरोए हुए है। 


कु 


नमाज़ ख़त्म हो गईं है । लोग आपस में गले मिल 
रहे हैं । तब मिठाई और खिलौनों की दूकानों पर धावा 
होता है । ग्रामीणों का यह दल इस विषय में बालकों 
से कम उत्साही नहीं है। यह देखो हिंडोला है। एक 
पैसा देकर चढ जाओ । कभी आसमान पर जाते हुए 
मालूम होगे, कभी ज़मीन पर गिरते हुए । यह ची 
है। लकड़ी के हाथी, घोडे, ऊँट सरिवों से लटके हुए हैं। 
एक पैसा देकर बैठ जाओ और पच्चीस चक्करों का मज़ा 
लो । महमूद और मोहसिन और नूरे और सम्मी इन 


घोड़ों और ऊँटों पर बैठते हैं। हामिद दूर खडा है। 
तीन ही पैसे तो उसके पास हैं। अपने कोष का एक 
तिहाई ज़रा सा चक्कर खाने के लिए नहीं दे सकता । 
सब चियो से उतरते हैं । अब खिजौने लेंगे । 
इधर दूकानों की क़तार लगी हुईं है । तरह-तरह के 
खिलौने हैं--सिपाही और गुजरिया, और राजा और 
वकील, और भिश्ती और घोबिन और साधू । वाइ ! 
कितने सुन्दर खिलौने हैं! अब बोला ही चाहते हैं। 
महमूद सिपाही लेता है, ख़ाकी वदी और लाल पगड़ी 
वाला, कन्धे पर बन्दूक रक्खे हुए, मालूम होता है अभी 
क़वायद्‌ किए चला आ रहा है। मोहसिन को भिश्ती 
पसन्द आया । कमर सुकी हुई है, ऊपर मशक रक्खे 
हुए है, मशक का सुँह एक हाथ से पकड़े हुए है । 
कितना प्रसन्न है। शायद कोई गीत गा रहा है। बस, 
सशक से पानी उड़ेला ही चाहता है । नूरे को वकील से 
प्रेम है। कैसी विद्वत्ता है उनके मुख पर, काला चुग़ा, 
नीचे सफ़ेद अचकन, अचकन के सामने की जेब में घड़ी 
की सुनहरी जीर, एक हाथ में क़ानून का पोथा लिए 
हुए। मालूम होता है, अभी किसी अदालत से जिरह 
या बहस किए चले आ रहे हैं। यह सब दो-दो पैसे के 
खिलौने हैं । हामिद के पास कुल तीन पैसे हें । इतने 


सँहगे खिलौने वह कैसे ले? खिलौना कहीं हाथ से छूट . 


पड़े तो चूर-चूर हो जाय । ज़रा पानी पड़ा तो सारा रङ्ग 
डुल जाय । ऐसे खिलोने लेकर वह क्या करेगा, किस 
काम के ! 

मोहसिन कहता है--मेरा भिश्ती रोज्ञ पानी दे 
जायगा, साँझ सवेरे । 

महमूद -और मेरा सिपाही घर का पहरा देगा । 
कोई चोर आएगा तो फौरन बन्दूक फैर कर देगा । 

नूरे--ओऔर मेरा वकील खूब मुकदमा लडेगा । 

सम्मी -और मेरी धोबिन रोज कपडे घोएगी। 

हामिद खिलौनों की निन्दा करता है--मिट्टी ही के 
तो हैं, गिरें तो चकनाचूर हो जायँ । लेकिन ललचाई 
हुई आँखों से खिलोनों को देख रहा है और चाहता है 
कि ज्ञरा देर के लिए उन्हें हाथ में ले सकता । उसके 
हाथ अनायास ही लपकते हैं, लेकिन लड़के इतने त्यागी 
नहीं होते, विशेषकर जब अभी नया शौक है । हामिद 
ललचता रह जाता है । 


_ [ वषे ११, खण्ड २, संख्या ४ 
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खिलौनों के बाद मिठाइयाँ आती हैं। किसी ने 
रेउड़याँ ली हैं, किसी ने गुलाब जामुन, किसी ने सोहन- 
हलवा । मज़े से खा रहे हैं। हामिद उनकी बिरादरी से 
पृथक्‌ है। अभागे के पास तीन पेसे हैं । क्यों नहीं कुछ 
लेकर खाता ? लत्नचाई आँखों से सबकी ओर देखता है । 
मोहसिन कहता है--हामिद यह रेउड़ी ले जा, 
कितनी खुशबूदार हैं ! | 
हामिद को सन्देह हुआ, यह केवल कूर विनोद है, 
मोहसिन इतना उदार नहीं है, लेकिन यह जानकर भी 
वह उसके पास जाता है । मोहसिन दोने से एक रेउड़ी 
निकाल कर हामिद की ओर बढ़ाता है। हामिद हाथ 
फैलाता है । मोहसिन रेउडी अपने सुँह में रख लेता है। 
महमूद, नूरे ओर सम्मी खूब तालियाँ बजा-बजा कर 
हँसते हैं। हामिद खिसिया जाता है। 
मोहसिन - अच्छा अबकी जरूर देंगे हामिद, अज्ञा 
कसम ले जाव । 
हामिद -रक्खे रहो । क्या मेरे पास पेसे नहीं हैं । 
सम्मी-तीन ही पैसे तो हैं । तीन पेसे में क्या- 
` क्या लोगे ? 
महमूद--हमसे गुलाब जामुन ले जाव हामिद। 
मोहसिन बदमाश है । 
हामिद--मिठाई कौन बड़ी नेमत है। किताब में 
इसकी कितनी डुराइयाँ लिखी हैं । 
मोइसिन--लेकिन दिल में कह रहे होगे कि मिले 
खा लें । अपने पैसे क्यों नहीं निकालते ? 
महमूद--हम समझते हैं, इसकी चालाकी। जब 
हमारे सारे पैसे खच हो जाएँगे तो हमें ललचा-ललचा 
कर खायगा। 
मिठाइयो के बाद कुछ दूकानें लोहे की चीज़ों की 
हैं। कुछ गिलट और नक्कली गहनों की। लड़कों के लिए 


यहाँ कोई आकर्षण न था । वह सब आगे बढ़ जाते हैं। 


हामिद लोढे की दूकान पर रुक जाता है। कई चिसटे 
रक्खे हुए थे। उसे खयाल आया, दादी के पास चिमटा 
नहीं है । तवे से रोटियाँ उतारती हैं तो हाथ जल जाता 
है । अगर वह चिमटा ले जाकर दादी को दे दे तो वह 
कितनी प्रसन्न होंगी ! फिर उनकी उँगलियाँ कभी न 
जलेंगी । घर में एक काम की चीज़ हो जायगी । खिलौनों 
से क्या फ़ायदा । व्यर्थ में पेसे खराब होते हैं । ज़रा देर 


ही तो खुशी होती है। फिर तो खिलौनों को कोई आँख 
उठा कर नहीं देखता । या तो घर पहुँचते-पटुँचते ठूट- 
फूट बराबर हो जायेंगे, या छोटे बच्चे जो मेले नहीं आए 
हैं, ज्ञिद करके ले लेंगे और तोड़ डालेंगे। चिमटा कितने 
काम की चीज़ है। रोटियाँ तवे से उतार लो, चूल्हे में 
सेक लो । कोई आग माँगने आवे तो चटपट चूल्हे से 
आग निकाल कर उसे दे दो। अस्माँ बेचारी को कहाँ 
फुरसत है कि बाज्ञार आएँ, और इतने पेसे ही कहाँ 
मिलते हैं । रोज़ हाथ जला लेती हैं। हामिद के साथी 
आगे बढ़ गए हैं । सबील पर सबके सब शरबत पी रहे 
हैं। देखो सब कितने लालची हैं। इतनी सिठाइयाँ लीं, 
सुझे किसी ने एक भी न दी। उस पर कहते हैं, मेरे 
साथ खेलो । मेरा यह काम करो । अब अगर किसी ने 
कोई काम करने को कहा तो पूछूँगा । खाये मिठाइयाँ, 
आप सँड सड़ेगा, फोडे-फुन्लियाँ निकलेगी, आप ही 
ज्ञशान चटोरी हो जायगी । तब घर से पैसे चुराएँगे और 
मार खायँगे । किताब में झूठी बातें थोड़े ही लिखी हैं । 
सेरी ज्ञंबान क्यों खराब होगी । अस्माँ चिमटा देखते ही 
दौड़ कर मेरे हाथ से ले लेंगी और क्हँगी- “मेरा बच्चा 
अम्माँ के लिए चिमटा लाया है !' हज़ारों दुआएँ देंगी । 
फिर पड़ोस की औरतों को दिखाएँगी। सारे गाँव में 
चरचा होने लगेगी, हामिद चिमटा लाया हे । कितना 
अच्छा लड़का है । इन लोगों के खिलौनों पर कौन इन्हें 
दुआएँ देगा । बड़ों की दुआएँ सीधे अल्लाह के दरबार 
में पहुँचती हैं, और तुरन्त सुनी जाती हैं । मेरे पास पैसे 
नहीं हैं। तभी तो मोहसिन और महमूद यों मिज्ञाज 
दिखाते हैं। में भी इनसे मिजाज दिखाउँगा। खेलं 
खिलौने और खायँ मिउाइयाँ । में नहीं खेलता खिलौने, 
किसी का मिज्ञाज क्यों सहुँ । मैं गरीब सही, किसी से 
कुछ साँगने तो नहीं जाता । आख़िर अब्बाजान कभी 
न कभी आएँगे । अम्मा भी आएँगी ही। फिर इन 
लोगों से पूछूंगा कितने खिलौने लोगे। एक-एक को 


_ टोकरियों खिलौने दूँ ओर दिखा हूँ. कि दोस्तों के साथ 


इस तरह सलूक किया जाता है। यह नहीं कि एक पैसे 
की रेडड़ियाँ लीं तो चिढ़ा-चिढ़ा-कर खाने लगे । सब के 
सब खूब हँसंगे कि हामिद ने चिमटा लिया है । हुँसें । 
मेरी बला से, उसने दूकानदार से पूछा--यह चिमटा 
कितने का है ? 
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दूकांनदार ने उसकी ओर देखा और कोई आदमी 
| न देख कर कहा- वह तुम्हारे काम का नहीं 
है जी। | 

“बिकाऊ है कि नहीं १? 


लाए हैं ?? 
“तो बताते क्यों नहीं, कै पेसे का है ?? 
“छु पैसे लगेंगे ।” 
हामिद का दिल बैठ गया । 
“डीक-ठीक बताओ !? 
'टीकठीक पाँच पैसे लगेंगे, लेना हो लो, नहीं 
चलते बनो ।! 
हामिद ने कलेजा मज़बूत करके कहा-- तीन पैसे 
लोगे ? 
यह कहता हुआ वह आगे बढ़ गया कि दूकानदार 
की घुड़कियाँ न सुने । 
लेकिन दूकानदार ने घुड़कियाँ नहीं दीं। बुला कर 
चिसटा दे दिया। हामिद ने उसे इस तरह कन्धे पर 
रका मानों बन्दूक है और शान से अकड़ता हुआ 
सङ्गियों के पास आया । ज़रा सुनें, सब के सब क्या-क्या 
श्रालोचनाएँ करते हैं । 
मोहसिन ने हँस कर कहा- यह चिमटा क्यों लाया 
पयले ! इसे क्या करेगा ? 
हामिद ने चिमटे को ज़मीन पर परक कर कहा -- 
जरा अपना भिश्ती जमीन एर गिरा दो। सारी पसलियाँ 
चूर-चूर हो जाये बचा की । 
महमूद बोला--तो यह चिमटा कोई खिलौना हे ? 
हामिद--खिलोना क्यों नहीं है। अभी कन्धे पर 
रक्खा, बन्दूक हो गई । हाथ में ले लिया, फकीरों का 
चिमटा हो गया। चाहूँ तो इससे मजीरे का काम ले 
सकता हूँ। एक चिमटा जमा दूँ. तो तुम लोगों के सारे 
खिलौनों की जान निकल जाय । तुरडारे खिलौने कितना 
ही जोर लगावें, मेरे चिमटे का बाल भी बाँका नहीं कर 
सकते । मेरा बहादुर शेर है---चिमटा । 
सम्मी ने खंजरी ली थी । प्रभावित होकर बोला-- 
मेरी खँजरी से बदलोगे ? दो आने की है । 
हामिद ने खजरी की ओर उपेक्षा से देखा - मेरा 
चिमटा चाहे तो तुम्हारी खँजरी का पेट फाड़ डाले । बस 


'बिकाऊ क्यों नहीं है । और यहाँ क्यों लाद 


एक चमेड़े की झिल्ली लेगा दी, ढब-ढब बोलने लगी । 
जरा सा पानी लग जाय तो खतम हो जाय । मेरा 
बहादुर चिमटा आग में, पानी में, आँधी में, तूफान में, 
बराबर डरा खड़ा रंहेगां । 
चिमटे ने सभी को मोहित कर लिया, लेकिन अब 
पेसे किसके पास घरे हैं। फिर मेले से दूर निकल आए 
हैं, नौ कब के बज गए, धूप तेज़ हो रही है । घर पहुँचने 
की जल्‍दी हो रही है। बाप से ज़िद भी करें तो चिमरा 
नहीं मिल सकता । हामिद है बड़ा चालाक । इसीलिए 
बदमाश ने अपने पैसे बचा रखे थे । 
अब बाइकों केदो दल हो गए हैं। मोहसिन, 
महमूद, सम्मी और नुरे एक तरफ़ हैं, हामिद अकेला 
दूसरी तरफ़ । शाखार्थं हो रहा है। सम्मी तो विधमी हो 
गया। दूसरे पक्ष से जा मिला । लेकिन मोहसिन, 
महमूद और न्रे भी, हामिद से एक-एक दो-दो साल बड़े 
होने पर भी हामिद के आधातो से आतङ्कित हो उठे हैं। 
उसके पास न्याय का बल है औंर नीति की शक्ति। 
एक ओर मिट्टी है, दूसरी ओर लोहा, जो इस वक्त अपने 
को फ़ौलाद कह रहा है। वह अजेय है, घातक है, अगर 
कोई शेर आ जाय, तो मियाँ भिश्ती के छुक्के छूट जायें, 
मियाँ सिपाही मिही की बन्दूक छोड़ कर भागे, वकील 
साहब की नानी मर जाय, चुरो में झुँह छिपा कर ज़मीन 
पर लेट जायें । मगर यह चिमटा, यह बहादुर, यह 
स्सतमे हिन्दू लपक कर शेर की गरदन पर सवार हो 
जायगा और उसकी आँखें निकाल लेगा । 
मोहसिन ने एडी-चोटी का ज्ञोर लगा कर कहा -- 
अच्छा पानी तो नहीं भर सकता । 
हामिद ने चिमटे को सीधा खड़ा करके कहा-- 
भिश्ती को एक डाँट बताएगा तो दौंडा हुआ पानी 
लाकर उसके द्वार पर छिड़कने लगेगा । 
मोहसिन परास्त हो गया, पर महमूद ने कुमक 
पहुँचाई--अगर बचा पकड़ जायें तो अदालत में बँचे- 
बेंघे फिरेंगे। तब तो वकील साहब ही के पैरों पड़ेंगे । 
` हामिद इस प्रबल तर्क का जवाब न दे सका। 
उसने पूछा - हमें पकड़ने कौन आएगा ? 
नूरे ने अकड़ कर कहा - यह सिपाही बन्दूक वाला । 
हामिद ने झुँह चिदा कर कहा- यह बेचारे ह्म 
बहादुर सस्तमे हिन्द को पकडेंगे |! अच्छा लाओ अभी 


ड 


अगस्त, १९३३ ] 
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जरा कुश्ती हो जाय । इसकी सूरत देख कर दूर से 
भागेंगें। पकड़ंगे क्या बेचारे ! 
मोहसिन को एक नह चोट सूक गई-- तुम्हारे 
चिमटे का मुँह रोज आग में जलेगा । 
उसने समझा था कि हामिद लाजवाब हो जायगा, 
लेकिन यह बात न हुईं । हामिद ने तुरन्त जवाब दिया-- 
आग में बहादुर ही कूदते हैं जनाब, तुम्हारे यह वकील, 
सिपाही और भिश्ती लंडियों की तरह घर में घुस 
जायँगे । आग में कूदना वह काम है जो यह स्स्तमे 
हिन्द ही कर सकता है । 
महमूद ने एक ज़ोर लगाया- वकील साहब कुरसी 
मेज पर बेठेंगे, तुम्हारा चिमटा तो बावरचीखाने में 
जमीन पर पड़ा रहेगा । 
.... इस तके नेसम्मी और न्रे को भी सजीव कर 
दिया । कितने ठिकाने की बात कही है पद्दे ने। चिमटा 
बावरचीखाने में पडे श्रहने के सिवा और क्या कर 
सकता है । 
हामिद्‌ को कोई फइकता हुआ जवाब न सूका तो 
उसने धाँधली शुरू की- मेरा चिमटा बावरचीखाने में 
नहीं रहेगा । वकील साहब कुरसी पर बैठेंगे तो जाकर 
उन्हें जमीन पर पटक देगा और उनका कानून उनके 
पेर में डाल देगा । 
बात कुछ बनी नहीं । ख़ासी गाली-गलौज थी । 


लेकिन क़ानून कों पेट में डालने वाली बात छा गई। 


ऐसी छा गई कि तीनों सूरमा मुँह ताकते रह गए, मानों 


कोई धेलचा कॅकौआ किसी डण्डे वाले कॅकौए को 
काट गया हो । क़ानून सुँह से बाहर निकलने वाली चीज़ 
है। उसको पेट के अन्दर डाल दिया जावे, बेतुकी सी 
बात होने पर भी कुछ नयापन रखती है। हामिद ने 


मैदान मार लिया । उसका चिमटा रुस्तमे हिन्द है । 


अब इसमें मोहसिन, महमूद, नूरे, सम्मी, किसी को 


भी आपत्ति नहीं हो सकती । 


विजेता को हारने वालों से जो सत्कार मिलना १ 
स्वाभाविक है, वह हामिद को भी मिला । ओरों ने 


तीन-तीन. चार-चार आने पैसे खचे किए, पर कोई काम 
की चीज़ न ले सके । हामिद ने तीन पैसों में रङ्ग जमा 


लिया । सच ही तो है, खिलौनों का क्या भरोसा ! हूट- 


फूट जायँगे । हामिद का चिमटा तो बना रहेंगों बरसों ! 
३ 


सन्धि की शर्ते तय होने लगीं। मोहसिन ने कहा -- 
जरा अपना चिमटा दो, हमं भी देखें। तुम हमारा भिश्ती 
लेकर देखो । 

महमूद और नूरे ने भी अपने-अपने खिलोने पेश 


हामिद को इन शर्तों के मानने में कोई आपत्ति न 
थी । चिमटा बारी-बारी से सबके हाथ में गया और 
उनके खिलौने बारी-बारी से हामिद के हाथ में आए । 
कितने खूबसूरत खिलौने हैं । 

हामिद्‌ ने हारने वालों के आँसू पोछे - में तुम्हें चिदा 
रहा था, सच । वह लोहे का चिमटा भला इन खिलौनों 


` की क्या बराबरी करेगा । मालूम होता है, अब बोले 


अब बोले । 

लेकिन मोहसिन की पाटी को इस दिलासे से सन्सोष 
नहीं होता । चिमटे का सिक्का खूब बैठ गया है । चिपका 
हुआ टिकट अब पानी से नहीं छूट रहा है। 

मोहसिन--लेकिन इन खिलौनों के लिए कोई हमें 
हुआ तो न देगा । 

` महमूद--दुआ की लिए फिरते हो। उलटे मार न 

पडे । अम्माँ जरूर कहेँगी कि मेले में यही मिही के 
खिलौने तुम्हें मिले । 

हामिद को स्वीकार करना पडा कि खिलौनों को 
देख कर किसी की माँ इतनी खश न होगी जितनी. 
दादी चिमटे को देख कर होगी। तीन पैसों ही में तो 
उसे सब कुछ करना था, और उन पैसों के इस उपयोग. 
पर पछुतावे की बिलकुल ज़रूरत नथी। फिर अब 
तो चिमटा रुस्तमे हिन्द है और संभी खिलौनों का 
बादशाह । 

रास्ते में महमूद के भूख लगी । उसके बाप ने केले 
खाने को दिए। महमूद ने केवल हामिद को सामी 
बनाया। उसके अन्य मित्र मुँह ताकते रह गए । यह 
उस चिमटे का प्रसाद था। _ । 


ग्यारद बजे सारे गाँव में हल्नचल मच गई । मेले 
वाले आगंएं। मोहसिन की छोटी बहिन ने दौड़ करं. 
भिश्ती उसके हाथ से छीन लिया और मारे ख़शी के. 
जो उछुली तो मियाँ भिश्ती नीचे आ रहे और सुरक्षोक 
सिधारें। इस पर भाई-बहिन में मारपीट हुई । दोनों 


ह डि... जाता 
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खूब रोए। उनकी अम्माँ यह शोर सुन कर बिगड़ी और 
दोनों le ऊपर से दो-दो चाँटे और लगाए । 

मियाँ नूरे के वकील का अन्त उनकी प्रतिष्ठानुकूल 
इससे ज्यादा गौरवमय हुआ । वकील ज़मीन पर या ताक 
पर तो नहीं बैठ सकता । उसकी मर्यादा का विचार तो 
करना ही होगा। दीवार में दो खूँटियाँ गाड़ी गईं। उन 
पर लकड़ी का एक पररा रक्खा गया । पररे पर काराज़ 
का क्रालीन बिछाया गया। वकील साहब राजा भोज 
की भाँति इस सिंहासन पर विराजे। नूरे ने उन्हं पङ्खा 
झलना शुरू किया । अदालतों में खस की टट्टियाँ ओर 
बिजली के पङ्के रहते हैं। क्या यहाँ मामूली पड़ा भी न 


हों ! क़ानून की गर्मी दिमाग़ पर चढ़ जायगी कि नहीं। _ 


बाँस का पङ्का आया ओर नूरे हवा करने लगे। मालूम 
नहीं पङ्ख की हवा से, या पङ्के की चोट से वकील साहब 
स्वग-लोक से मत्यंलोक में आ रहे ओर उनका माटी का 
चोला माटी में मिल गया ! फिर बड़े ज्ञोर-शोर से मातम 
हुआ और वकील साहब की अस्थि पारसियों के प्रथा- 
नुसार घूर पर डाल दी गई । 

अब रहा महमूद का सिपाही। उसे चटपट गाँव 
का पहरा देने का चार्ज मिल गया, लेकिन पुलिस का 
सिपाही कोई साधारण व्यक्ति तो नहीं, जो अपने पैरों 
चले । वह पालकी पर चलेगा। एक टोकरी आई । उसमें 
कुछ लाल रङ्ग के फटे-पुराने चीथड़े बिछाए गए, जिसमें 
सिपाही साहब आराम से लेटें। नूरे ने यह टोकरी 
उठाई और अपने द्वार का चक्कर लगाने लगे । उनके 
दोनों छोटे भाई सिपाही की तरफ़ से 'छोने वाले, 
जागते लहो? पुकारते चलते हैं। मगर रात तो अंधेरी 
होनी ही चाहिए। महमूद को ठोकर लग जाती है। 


टोकरी उसके हाथ से छूट कर गिर पड़ती है और मियाँ. 


सिपाही अपनी बन्दृक्र लिए ज़मीन पर आ जाते हैं और 


उनकी एक टाँग में विकार आ जाता है। महमूद को | 


आज ज्ञात हुआ कि वह अच्छा डॉक्टर है। उसको ऐसा 
मरहम मिल गया है, जिससे वह टूरी राँग को आनन- 
फ़ानन जोड़ सकता है। केवल गूलर का दूध चाहिए । 
गूलर का दूध आता है। टाँग जोड़ दी जाती है, लेकिन 
सिपाही को ज्योंही खड़ा किया जाता है, राँग जवाब 
दे देती है । शल्य क्रिया असफल हुईं तब उसकी दूसरी 


[ वर्ष ११, खण्ड २, संख्या ४ 


राँग भी तोड दी जाती है। अब कम से कद एक जगह 
आराम से बैठ तो सकता है। एक टाँग से तो न चल 
सकता था, न बैठ सकता था । अब वह सिपाही संन्यासी 
हो गया है। अपनी जगह पर बैठा-बैठा पहरा देता है । 
कभी-कभी देवता भी बन जाता है । उसके सिर का 
भालरदार साफ़ा खुरच दिया गया है । इससे अब उसका 
जितनां रूपान्तर चाहो कर सकते हौ । कभी-कभी तो 
उससे बाट का कांम भी लिया जाता है । 

अंब मियाँ हामिद का हाल सुनिए। अमीना उसकी 
आवाज़ सुनते ही दौडी और उसे गोद में उठा कर प्यार 
करने लगी । सहसा उसके हाथ में चिमटा देख कर 
वह चोंकी । 

यह चिमटा कहाँ था ?? 

'मेंने मोल लिया हे ।? 

“करै पैसे में ?? 

“तीन पैसे दिए ।? 

अमीना ने छाती पीट ली। यह कैसा बेसमरू 
लड़का है कि दोपहर हुआ, कुछ खाया न पिया । लाया 
क्या यह चिमटा । सारे मेले में तुझे और कोई चीज़ न 
मिली, जो यह लोहे का चिमटा उठा लाया ? 

हामिद्‌ ने अपराधी भाव से कडा--तुम्हारी डँगलियाँ 
तवे से जल जाती थीं। इसलिए मैंने इसे ले लिया । 

बढ़िया का क्रोध तुरन्त स्नेह में बदल गया, और 
स्नेह भी वह नहीं, जो प्रगल्भ होता है और अपनी सारी 


कसक शब्दों में बिखेर देता है। यह मूक स्नेह था, खव 


ठोस, रस और स्वाद से भरा हुआ। बच्चे में कितना त्याग 
ओर कितना सदूभाव और कितना विवेक है । दूसरों 
को खिलौने लेते ओर मिठाई खाते देख कर इसका मन 


कितना ललचाया होगा । इतना ज़ब्त इससे हुआ कैसे ? | 


वहाँ भी इसे अपनी बुढ़िया दादी की याद बनी रही। 
अमौना का मन गद्गद हो गया। २ 


आर अब एक बड़ी विचित्र बात दुई! हामिद के [ 
द्‌ के 
इस चिमटे से भी विचित्र । बच्चा हामिद ने बूढ़े हालि 


° 
का पाट खेला था । बुढ़िया अमीना बालिका अमीना 


बन गई । वह रोने लगी । दामन फैला कर हामिद को _ 
दुआएँ देती जाती थी और आँसू की 'बड़ी-बंड़ी बँदें 
गिराती जाती थी । हामिद इसका रहस्य क्या समता ! | 


[श्री० शिवनारायण टण्डन ] 


3८. स्तफ्रा कमालपाशा के शासन- 
च्‌ 2८% काल में टकी की चतुसुंखी 
उन्नति हो रहो है। बात यह 
है कि रूस की लाल क्रान्ति 
का प्रभाव सारे [विश्व पर पड़ा 
है । उसके आथिक सङ्गठन 
पुननिर्माण के कार्यकम और 
£2) 55> पञ्चवर्षीय आयोजन ने संसार 
भर को अपनी ओर आकपषित किया है। उसी से टकी 
ने भी कुछ सबक़ सीखा है । 

कोई सौ वर्षों से यूरोप वाले टकी के शरीर पर 
जोंक की तरह चिपटे हुए थे। वहाँ के राज्याधिकारी 
सुल्तान मूख और दब्बू होते थे । उनके वज्ञीर और कार- 
कुन स्वार्थी और घूसख़ोर होते थे, अतएव विदेश वाले 
रकी को मनमानी तौर से लूटते थे।. टको में बड़े-बड़े 
यूरोपियन राष्ट्रों के एजेण्ट, ग्रीक और आरमेनियन थे, 
जो तुक-साम्राज्य के जन्मजात शत्र थे । 

कमालपाशा ने शासनारूढ़ होते ही विदेशियों के 
प्रभुत्व को नष्ट कर दिया । बाहर वाली विदेशी शक्तियाँ 
घबराई, चिल्लाई और समका कि टकी का आथिक 
सङ्गठन नष्ट-भ्रष्ट हो जायगा, पर. बात बिल्कुल उल्टी 
थी । विदेशी राष्ट्र एक ओर यूरोप के आयात शौर 
दूसरी ओर टकी के निर्यात पर क़ब्ज़ा जमाए हुए थे। 


किसानों के पास पेसे की कमी थी, अतएव विदेशी 


चीज़ें कच्चे माल के बदले मोल ली जाया करती थीं । 
अनाज और रूई देकर सुई से लेकर हैज़लीन तक 
ख़रीदा जाता था। एक ओर विलायती माल की 
सारी क्रीमत इङ्गलैण्ड, फ्रान्स और जमनी पहुँच जाती 
अर दूसरी ओर कमीशन एजेण्टी और बीच के मुनाफे 
की मोटी रकम ग्रीस और आरमीनिया चली जाती। 


_ बेचारे किसानों की मिट्टी खराब थी । दरिद्रता दिन पर 


दिन बढ़ रही थी । आरमेनियन और ग्रीक सौदागरों के 


पास. बड़ी-बड़ी हवेलियाँ और बेशक्रीमती. मोटर- 
गाड़ियाँ थां और टर्की की जनता बिल्कुल फटेहाल, 
टूटी कोपड्यों में गदश के दिन काट रही थी । सारांश 
यह कि विदेशी चीज़ों के व्यवहार और प्रचार के कारण 
जहाँ एक ओर देश में निधनता बढ़ती है, वहाँ दूसरी 
ओर भयावह बेकारी फैलती है। रकी में इन दोनों ही 
समस्याओं ने विराट रूप धारण किया था । 

टर्की की नई सरकार यूरोपियनों के व्यापार-लोभ 
से अच्छी तरह परिचित थी । वह जानती थी कि यह 
व्यापारी-मण्डल शीघ्र ही शासक-मण्डल का रूप धारण 
कर लेता हे । व्यापार की उन्नति के लिए कोई भी कार्य 
करना इनके लिए दुस्साध्य नहीं है। जहाँ इनके कदम . 
जम जाते हैं, वहाँ राजनीतिक प्रतिस्पर्धा शीघ्र ही चल 
पड़ती है और बेचारा दुबल राष्ट्र उनके बीच में पड़ कर 
धीरे-धीरे पिसने और घुलने लगता है । अतएव कमाल- 
पाशा की सरकार ने .अपनी स्थापना के प्रारम्भिक काल 
से ही यह नियम बना दिया कि कोई भी विदेशी 
व्यापारी टर्की की ५० फ़ी सदी पूँजी लगाए बरोर किसी 
प्रकार का व्यापार मिल, या कारखाना आदि नहीं खोल 
सकता, परन्तु यह १० फ़ी सदी का आँकडा तो कम से 
कम है। वास्तव में टकौ-सरकार उन्हीं फ्रमों को प्रश्रय 
देती है, जिन्होंने ६० से ७० प्रतिशत तक टकी का 
मूलधन अपने व्यवसाय में लगा रक्खा है। इसके 
अतिरिक्त. समस्त विदेशी व्यापारियों के लिए क़ानूनन्‌ 
टकौ भाषा का पढ़ना आवश्यक है । क्योंकि सारा कास- 
काज ओर लिखा-पढ़ी राष्ट्रीय भाषा में होना अनिवार्य 
रक्खा गया है। 

निर्यात ( £४107 ) के उन पदार्थो को, जिनका 
संसार के बाज्ञारों में महत्व है, टर्की की सरकार ने अपने 
ही अधीन रक्खा है । तम्बाकू और खनिज पदार्थों पर 
सरकार का पूरणं अधिकार है। हाँ, विदेशी मैशीनरी, 
को देश में लाने के लिए ३० फ़ी सदी रेल-भाड़े की 
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छूट रक्खी गई है, क्योंकि अभी तक टकी में मैशीनों 
के बनाने की कोई बड़ी आयोजना पूरी नहीं हो पाई है । 
रका के पुननिर्माण का पहला अध्याय तारीख़ २४ 
जुलाई सन्‌ १३२३ की लासेन की सन्धि से प्रारम्भ 
होता है। लासेन में राजनीतिक सुलहनामे के साथ 
ही व्यापारिक सन्धि भी हुई थी और दरेदानियाल 
"के स्टेटों के बाबत पैक्ट भी बना था, जिसके द्वारा टर्की 
को उसके आथिक सङ्गठन में पर्याप्त सहायता मिली है । 
पर जब कमाल ने शासन की बागडोर अपने हाथों 

में ली, तब टको की आधिक स्थिति बड़ी ही शोचनीय 
थी । बड़ी-बड़ी शक्तियों ने अपने-अपने क़ज़ें की अदायगी 
के लिए तक्राज़े करना शुरू किए। लेहनदारों में फ्रान्स 
का रुपया सब से ज़्यादा था और उसका रुख भी सब 
से कडा था। सुलतानी शासन-काल में फ्रान्स ने कोई 
सत्तर लाख स्वर्श फ्रक्क का क़र्ज़ा टर्की साम्राज्य, वहाँ की 
म्यूनिसिपैलिटियों और व्यापारियों को दे रक्खा था। 
व्याज की दुर भी बहुत ज़्यादा थी और जिन व्यवसायों 
में फ्रान्स का रुपया लगा हुआ था, उनकी नकेल 
फ्रान्सीसी व्यापारियों के हाथों में थी । दूसरा नम्बर 
इङ्गलैणड का था और फिर बेल्जियम तथा नीदरलैरड 
की रक्कमे थीं । जमंनी और ऑस्ट्रिया के कजे रोर-क्रानूनी 


. करार दिए जा चुके थे ज़रूर, पर वासंलेज़ की सन्धि 


श्र 


के अनुसार मित्र-राष्ट्र उन रक़मों को स्वयं ही माँग रहे 
थे। आख़िर पेरिस में एक सभा बैठी और बढी कहा- 
सुनी के बाद १३ जून सन्‌ १९२८ को एक शर्तनामा 
ऐसा बन कर तैयार हुआ, जिसे सबने स्व-सम्मति से 
स्वीकार किया । टकी ने क़ज़ की रक़म को कई क्विस्तों 
में अदा करने का वादा किया। | 

_ देश की आर्थिक स्थिति की उन्नति के लिए अङ्गोरा 
में अथेशाख विशेषज्ञों की एक अर्थ-समिति क़ायम 


, की गई है, जिसका उद्देश्य देश के आर्थिक पुन- 


निर्माण के कार्यो की देख-रेख, उन्नति और सुधार 
करना है । इस कौन्सिल का प्रधान मन्त्री डॉ० नूरुल्ला 
है, जिसने महायुद्ध के बाद टर्की को दिवालिया होने से 
बचाया था। वही बैङ्कसं ट्रस्ट? का सभापति भी है । इस 
अर्थ-समिति से राज्य के मन्त्रिमण्डल से निकट सम्पर्क 
है। इसके अधिकारी बड़े हिसाबी हैं। इनकी तुलना 
पाश्चात्य देशों के अर्थ-शाखियों से की जा सकती है । 


पुननिर्माण के कार्यक्रम में, आर्थिक जीवन की 
प्रत्येक दिशा का ज्ञान रक्खा जाता है। जनता में 
वाणिज्य-व्यवसाय और कला-कौशल का अच्छा प्रचार 
हो रहा है, सरकार की ओर से प्रतिष्ठित और ईमानदार 
फर्मा? को आर्थिक सहायता भी दी जाती है, जो या 
तो बिना ब्याज के रहती है या उस पर एक या दो फ़ी 
सदी का स्वल्प सूद ले लिया जाता है । 


टर्की के इतिहास में पहली बार राष्ट्रीय और , 


तिजारती बैङ्ों की स्थापनाएँ हुई हैं। यद्यपि सुल्तान 
के शासन-काल में भी एक-दो बैङ्क थीं, पर उनका लक्ष्य 
सार्वजनिक सहायता नहीं, प्रत्युत सुल्तान, अधिकारियों 
या बड़े-बड़े आदमियों को उधार देना मात्र था, जिससे 
देश के व्यापार या जनता के हित में कोई लाभ नहीं 
ता था। 

टर्की की अच्छी बै्ं में बैङ्क ओटोमान, एभीकोल 
बैङ्क, इण्डस्ट्रियल और माइनिङ्ग बैङ्क, और बैङ्क ऑफ़ 
नेशनल इकोनोमिक्स रिकॉन्स्ट्रक्शन के नाम लिए जा 
सकते हैं । बैज्ञों की आर्थिक अवस्था अच्छी है। साख 
भी काफ़ी है । ईमानदारी से काम होता है । नए 
नोटों का बनाना, बढी सरती और पाबन्दी के साथ, 
झन्तर्राष्ट्रीय नियमों के अनुसार होता है । 

प्रारम्भ ही से कमालपाशा की सरकार ने इस बात 
का अनुभव किया है कि देश को अच्छे बन्दरगाइ, रेलों 
और सड़कों की सख्त ज़रूरत है । | 

कमालपाशा के शासनारूढ़ होने के समय झङ्गोरा, 
बग़दाद, स्मर्ना रेलवे के सिवा कोई रेल-पथ न था । 
पूर्वीय अनातोलिया में रेलवे लाइन न होने से बढी 
असुविधा और क्षति होती थी। गत युद्ध के समय जब 
रूस से विग्रह चला था, तब टर्की को बड़ी कठिनाई 
पड़ी थी। - ३ 

प्रजातन्त्र सरकार ने जमन और स्वीडेन की प्रसिद्ध 
फर्मा को ठीका देकर रेल-पथ की बहुत कुछ तरक्की कर 
ली है। अङ्गोरा के सारे प्रदेश में रेलें बिछ गई हैं । राज्य 


भर में सभी बड़ी-बड़ी जगहों को मिलाती हुई रेळे. 


फैली हुई हैं। रेलगाडियों में खाने-पीने और सोने का 
विशेष प्रबन्ध रहता है । गाड़ियाँ समय की खूब पाबन्दी 
करती हैं । कमालपाशा का प्रोग्राम है कि तमाम काके- 
शिया, रूस, ब्लैक सी के किनारे तक रेले बिछ जानी 
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चाहिए । अतएव पटरी बिछाने का काम बड़ी तेज़ी के 
साथ हो रहा है । 

जल-मार्गो की भी ख़ासी उन्नति हुई है । कैबीनेट 
ने एक करोड़ अक्ञरेज्ी पौण्ड अच्छे बन्द्रगाहों के 
निर्माण के लिए सञ्जञर किए हैं। सड़कों ओर एलों के 
बनाने की ओर भी काफ़ी ध्यान दिया गया है। सोटर- 
लॉरियों का चलन बढ़ रहा है । 

ग्यूनिसि पैलिटियाँ पाश्चात्य ढक्क की नई इमारतें 
बनवा रही हैं। अङ्गोरा में जहाँ 8०,००० मनुष्य रहते थे, 
वहाँ अब डेढ़ लाख से ऊपर की आबादी है। सफ्राई और 
पानी का भी बहुत बढ़िया बन्दोबस्त किया गया है। 
जल के लिए नई प्रणाली की कलज्ञों का इस्तेमाल होता 
है। अङ्गोरा में पहले सदा पानी की कमी बनी रहती 
थी, अतएव कई करोड़ टकिश पोण्ड लगा कर वाटर 
सप्लाई और आबपाशी के लिए एक बहुत बड़ी मीठे 
पानी की झील बनाई गई है । 

निस्सन्देह पुननिर्माण के इस आयोजन ने टर्की के 
हज़ारों व्यक्तियों को कार्य और रोज़गार दिया है । बड़े- 
बड़े शहरों में बिजली के कारख़ानों की स्थापना हो 
चुकी है और कहीं-कहीं अब भी हो रही है । 

लासेन के सन्धि-पत्र की स्याही मुश्किल से सूखने 
पाई थी कि कितने ही विदेशी व्यापारी और सहेबाज्ञ 
यूरोप तथा अमेरिका से आकर टकी में डट गए ओर 
भिन्न-भिन्न कामों के ठेके माँगने लगे और इतने कम 
दरों पर टेण्डर दिए, जो उनकी लागत से भी कम थे, 
कारण यह था कि वे घूस आदि देकर सरकारी अफसरों 
के ऑर्डर पास करा लेने के अभ्यस्त थे ।; वे शाहों और 
सुल्तानों का ज्ञमाना देख चुके थे। कमालपाशा तथा 
अन्य राष्ट्रीय दल वालों को, जिनके लिए राज्य का एक 
पैसा भी बेईमानी से खाना हराम था, वे अच्छी तरह 
नहीं पडचानते थे। सुल्तानियत के उठते ही बख़शीश 
की रस्म भी टर्की से उडा दी गई थी । कमाक्तिस्ट 
गवनंमेण्ट बड़ी सख्ती और इईंमानदौरी से काम चला 
रही थी । ज़रा सा राबन या घूस साबित होते ही बड़े 
से बडे अफ़सर को कड़ी सज्ञा दी जाती। जल-सेना 
विभाग के मन्त्री मुहम्मद इकशान तथा दूसरे अफसरों 
को सन्‌ १९२७-२८ में ग़बन के अपराध में कड़ी सज़ाएँ 
दी गईं, जिससे लोग चौकन्ने हो गए । रकी के सरकारी 


काम जिस किफ़ायत और ख़ूबी,सें चल रहे हैं, वैसे बहुत 
कम झुल्कों में चलते होंगे। ' | 

टर्की की आय के दो मुख्य साधन हैं। एक तो 
खेती आर दूसरे खनिज पदार्थो की आय। सुल्तान के 
राजत्व-काल में न तो वैज्ञानिक तोर-तरीक़े ही बतलाए 
जाते थे और न अच्छी खाद, न अच्छे औज्ञार वरोरह ही 
उपलब्ध थे। खनिज पदार्थो में अधिकांशतया याही 
बिना खुदे ज्ञमीन के नीचे दबे पड़े रहते थे । 

वहाँ की खेती-बारी के तीन विभाग किए जा सकते 
हैं। पहला अन्न की उपज, जिससे जनता का पेट भरे, 
दूसरे तम्बाकू, रूई, अफ़ीम, अञ्जीर और फल, जिनके 
निर्यात से लाभ पहुँचे और तीसरे पशु-पालन, डेयरी 
फ़रिसिङ्ग, भेड़ों की चराई वरोरह जिससे ऊन और खाल 
उपलब्ध हो सके । दुनिया में बढ़ती हुईं सिगरेट की 
माँग के कारण टर्की की तम्बाकू की पैदावार ख़ब बढ़ 
रही है और उसमें किसानों को सुनाफ़ा भी अच्छा 
होता है। टर्की की तम्बाकू सारे संसार में प्रसिद्ध है 
अच्छी दर पर तम्बाकू खपाने का प्रबन्ध वहाँ की सर- 
कार स्वयं करती है, जिससे किसान लुटने से बच जाते 
हैं। इसीलिए सरकार ने तम्बाकू के निर्यात को अपने 
हाथों में रक्खा है । 

ज्ञेतून और ज्ञेतून का तेल भी टर्की से बाहर ख़ब 
भेजा जाता है। स्मना उसका केन्द्र है। जो लोग इस 
ब्यापार में दिलचस्पी रखते हों उन्हें टकी के काउन्सिल 
जनरल को लिख कर स्मर्ना के व्यापारियों से सम्बन्ध 
स्थापित करना चाहिए । 

पशुओं की बृद्धि, उनके नस्ल की तरक़्क़ी और उनके 
स्वास्थ्य पर बहुत ध्यान दिया जाता है । आस्ट्रेलिया, 
इङ्गलेण्ड, फ्रान्स और अमेरिका से घोडे, बैल, भेडं और 
गायें बहुतायत से मँगाई गई हैं। टर्की की सरकार 
जनता को पशु-धन की उपयोगिता, पशुपालन की विधि 
झौर उनकी तरक़्क़ी की बातों पर बराबर प्रकाश डालती 
रहती है । टकी में -उस रकी में, जहाँ मुसलमान ही 
मुसलमान रहते हैं और जो सुसलमानों का राष्ट्र और 
राज्य है - दूध देने वाले पशुओं और वह भी ख़ास कर 
गायों के कटने की सरत मनाही है | 

पश्चिमीय अनातोलिया में कितनी ही धातुझों की 
खाने हैं। खाँशा, कोयला, लोहा, ममक, पारा, सीसा 
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अल्मोनियम और चमड़ा वगेरह काफ़ी तादाद में पाया 
जाता है। इनकी खुदाई से राज्य को काफ़ी लाभ हो 
रहा है। 
इन सब में पेट्रोलियम बहुत लाभप्रद साबित हुआ 
है। अभी सैसोपोटामिया और मोसल के प्रदेशों में 
बहुत बडी मिक्रदार में पेट्रोल धरती के नीचे सुरक्षित 
रक्खा है। कहते हैं कि वह इतना अधिक है कि ५० 
वर्ष तक उसके द्वारा पूर्वीय देशों की ज़रूरत पूरी की 
जा सकती है। | | 
टकी ने अपने जहाज़ बनाए हें, जो १,०७, ००००० 
टन से ज़्यादा के हैं । टकी का समुद्री किनारा बहुत बड़ा 
है | अतएव इतने जहाज़ों से पूरा नहीं पड़ता है । केवल 
४४ प्रतिशत काम रकी के जहाज़ कर पाते हैं ओर 
बाक्री १५ फ़ीसदी व्यापारिक काम विदेशी नहाज़ी 
करपनियाँ कर रही हैं, जिनकी दर सरकार ने निर्धारित 
कर रक्खी हे । आशा की जाती है कि आगामी दो-तीन 
वर्षो सें टकी का बेड़ा ७५ फ़ीसदी काम निबटा सकने 
योग्य हो जायगा । जर्मनी और इटली में, रकी की 
राष्ट्रीय सरकार के आज्ञाबुसार कई जहाज़ों का निर्माण 
हो रहा है, जिनका उपयोग व्यापार और युद्ध दोनों 
ही कामों के लिए किया जा सकता है । 
टर्की में समाचार-पत्रों की ख़ूब उन्नति हो रही 
है, स्तम्बोल और अङ्गोरा में कई बड़े-बड़े प्रेस हैं, 
जो सुसङ्गडित राजनीतिक क्षेत्र में शक्तिशाली और 
सार्वजनिक शिक्षा के लिए बड़े उपयोगी साबित 
हुए हैं । छि 
'टकी के समूचे इतिहास में समाचार-पत्र कभी 
इतने शक्तिशाली नहीं थे, जितने आज हें । उनका 
प्रबन्ध ओर सस्पादन बिल्कुल थड्रेज्ी ढङ्ग से हो रहा 
है। उनके सम्बाददाता यूरोप के समस्त बड़े-बड़े नगरों 
में रहते हैं, जो नित्य नई-नई ख़बरें शीघ्र से शीघ्र, 
कुस्तुन्तुनियाँ ऑफ़िस को भेजा करते हैं । टकी की तार 
र नेतार की स्विस एकदम नवीन, वैज्ञानिक प्रणाली 
की है, रेडियो का भी पर्याप्त उपयोग होता है । मासिक 
आर साप्ताहिक पत्रों की संख्या भी काफ़ी है। इस 
समय टकी में कोई १४० समाचारपत्र और १०० के 
क़रीब मासिक, पाक्षिक और साप्ताहिक निकल रहे हैं, 
जिनकी तालिका इस प्रकार है । स 


किस भाषा में समाचार-पत्र सैगज़ीन्स 
तुकी १२७ ८३ 
फ्रेश 
ग्रीक 
स्पेनिश 
आरमीनियन 
जर्मन 
_ इटालियन 
रूसी १ di es 
दैनिक पत्र, यूरोप की बनी हुई रोटरी मैशीनों पर 
छुपते हैं, इसलिए नई से नई ख़बरें दो घण्टे के 
अन्दर वहाँ छुप जाया करती हैं । एक-एक पत्र के 
तीन-तीन और चार-चार संस्करण निकलते हैं। | 
_ टकी के पत्रकार ही प्रकाशन का काम भी करते 
हैं। जहाँ से दैनिक या मासिक निकलते हैं, वही से 
पुस्तकें भी निकलती हैं। टकी में जङ्गलात बहुत हैं, 
इसलिए सरकार ने क्रागज़ बनाने के लिए काले समुद्र 
के किनारे, वनों के बीच में पेपर मिलस खोले हैं। 
सन्‌ १९२९ की पहली जनवरी से टर्की भाषा की लिपि 
बदल कर लैटिन कर दी गई है, जिससे प्रकाशन कार्य 
को बड़ी सरलता और प्रोत्साहन मिला है। अरबी 
भाषा की ऊँची-नीची, संयुक्ताक्षर और विचित्र लेखन 
प्रणाली के कारण प्रकाशन के कार्य में दिक़क़त और देर 
होती थी तथा लागत भी अधिक पड़ जाती थी। यह 
कमालपाशा ही जैसे प्रतिभाशाली व्यक्ति का काम है कि 
ऐसे दक्रियानूस देश में लिपि तंक बदल देने में उन्हें 
सफलता मिली । कक 
लैटिन लिपि के बढ़ते हुए प्रचार के कारण टका 
में टाइपराइररों की माँग बहुत बढ़ गई । पहले ही साल 
सरकार ने ६,००० टाइपराइटर ऑर्डर देकर विदेशों से 
मेंगवाए थे। कमालपाशा का हुक्म है कि अधिकतर 
खियाँ ही टाइपिस्ट के पद पर रक्खी जायेँ। सरकारी 
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ऑफ़िसों में टाइप करने का सारा काम महिलाओं के 


हाथ में हे । महिलाएँ वेतन कम लेती हैं और काम 
पुरुषों से बेहतर करती हैं। रकी से बुरक्का विदा हो 
चुका है। इसलिए आथिक स्वतन्त्रता के साथ ही साथ 


इस कार्य-चेत्र में आने से महिला-समाज में शिक्षा का 


भी काफ़ी प्रचार हुआ है, क्योंकि बिना पढ़े-लिखे और 
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भाषा का अच्छा ज्ञान प्राप्त किए टाइप का काम करना 
असम्भव है। 5 ै 

कमाल ने जितने सुधार किए हैं, ओर जितनी 
नियामतें टर्की को ब्बुशी हैं, उन सब में खियों 
की स्वतन्त्रता का मूल्य और महत्व बहुत अधिक है। 
कमालपाशा ने स्कूल मास्टर की तरह, चाडुक लेकर 
रकी -की सामाजिक ङुरीतियों को दूर किया है और 
महिलाओं को - पराधीनता और परदे की बेड़ियों में 
कसी हुई महिलांओं को स्वाधीन जगत का स्वाद 
चखाया है । वह समाज और वह जाति कभी स्वाधीनता 
का उपभोग करने योग्य नहीं हो सकती, जो अपनी 
जननियों, ललनाओं और बहू-बेटियों को घर की चहार- 
दिवारी के अन्दर, परदे की पिटारी में बन्द रखने का 
अनुचित और अमाबुषिक अत्याचार और प्रयास करती 
है । इम स्वयम्‌ तो स्वराज्य चाहें और अपने आश्रितो, 
ओर अपने आधे अङ्ग को पिंजडे में डाल कर जुल्म करते 
रहें, यह कहाँ का न्याय है ? कोई रूढ़ि की दुहाई देता 
है, कोई प्राचीनता का पाठ पढ़ाता है और कोई होने 
वाले पापों ओर व्यभिचारों की दळीले पेश करता है, 
पर परदे के अन्दर कितने पाप होते हैं, इसका लेखा 
ओर ब्यौरा कब किसने जानने या कहने का. साहस 
किया है ? घर-घर मिट्टी के चूल्हे हैं, मानवीय दुबबंलताएँ 
हैं । ज़रा सोचने की बात है कि गुलाम, दब्बू, कूपमण्डूक, 
परदानशीन औरतें क्या कभी स्वाधीन उसङ्गों के बच्चों 
को जननी बन सकती हैं ? पाश्चात्य देशों--अमेरिका 
ओर जापान प्रति सुल्कों की स्वाधीन खियों और 
उनकी सन्तानों से जब हम पूर्वीय देशों -- मिश्र, अफ़ग़ा- 
निस्तान और हिन्दुस्तान की माताओं और बच्चों से 
तुल्लना करते हैं, तो मानसिक और शारीरिक क्षेत्र में 
आकाश-पाताल का अन्तर पाते हैं। मानों वे शासन 
करने ओर शिक्षा देने के लिए जन्म लेते हैं और ये 
शासित होने एवम उनकी गुलामी करने के लिए। 
इसका कारण रं कुछ नहीं, माताओं की स्वाधीन 
ओर पराधीन प्रकृति है, रहन-सहन, रीति-रिवांज और 
मनोवृत्ति है। कमालपाशा ने इन्हीं पहलुओं पर विचार 
करके अपने देश की खियों को क्रानूनन स्वतन्त्रता का 


अधिकार दिजवा कर इुरक्रे और बेवक्रूफी को टकी से 
निकाल फेंका है । | 

पहले की टर्की में अमीर-उमरा और साधारण स्थिति 
वाले 'हरम? रखते थे, यानी प्रत्येक सद्गृहस्थ के घर में 
बीबियों का एक क्राफ़रिला होता था। परन्तु अब वहाँ 
से बहुविवाइ-प्रथा उठा दी. गई हे । एक से अधिक बीबी 
रखना जुर्म माना गया है। हाँ, तलाक़ जायज़ है और 
उसमें भी खी और पुरुष दोनों को समानाधिकार प्राप्त है। 

रकी के दैनिक अख़बारों, मासिक और साप्ताहिकों 
को देखने से ज्ञात होता है कि वहाँ के समाचार-पत्र 
महिलाओं के मतलब की कितनी बातें छापने लगे हैं । 
लाखों महिलाएँ नित्य अख़बार पढ़ती हैं और उनमें 
अपने विनोद और उपभोग की सामग्री खोजती हैं । 
बाल कराने के अच्छे सेलूनों, तेल, पॉमेड, वैसलीन, 
हेज़लीन और व्यूटीक्रीम वरौरह के विज्ञापन बहुतायत 
से प्रत्येक पत्र में देखे जाते हैं । फेशन की खूब वृद्धि हो 
रही है। खियों में बाल कटाने और ऊँची ऐडी के जूते 
पहनने का रिवाज चल पडा है । उन्हें अपने लिए स्वयं 
पति चुनने का अधिकार है । विवाह में मिली हुई दहेज 
में प्राप्त वस्तुओं पर क्रानूनन्‌ पत्नी को अधिकार दे दिया 
गया है । जो पति अपनी पत्नी पर जुल्म करे, उसे मारे- 
पीटे या उसको बेइज्जती करे, तो उसे जेल तक होती है। 
पुराने ज़माने की तलाक़्प्रथा बेचारी अनबोल, बुरक्ने से 
ढकी हुई टर्की की महिलाओं पटं कितना ज्ञुल्म ढाती 
थी । स्त्रियां भेइ-बकरी समझी जाती थीं । तब टकी की 
दशा गिरी हुई थी, परन्तु आज वही टर्की अपनी उन्नति 
और प्रगति से संसार को आश्चर्य में डॉल रही है। टकी 
ने इतना शीघ्र हरगिज्ञ-हरगिज्ञ तरक्की न की होती, यदि 
वहाँ की खियों को परदे से बाहर न निकाला गया होता 
ओर उन्हें एरुषों के साथ समानता का अधिकार न मिला 
होता। खी और पुरुष जीवन-रूपी रथ के दो पहिए हैं, 
या यों कहना चाहिए कि जीवन-नौका के दो नाविक 
हे । संसार के अपार-सांगर के पार जाने के दोनों समान 
सहारे हैं। जो एक की सहायता के बिना अकेले सफलता 
और स्वाधीनता पाने की आशा करते हैं, उनकी बुद्धि ने 
कास करना छोड़ दिया है, वे परले सिरे के सूख हैं। _ 


& सार परिवर्तनशील है । वैज्ञा- 
त १७७, निको का कहना है कि जिस 
ह स्थान पर आज हिमालय की 
) गागनस्पर्शी चोटियाँ दीख 
पड़ती हैं, वहाँ किसँ समय 
समुद्र राता था और जहाँ 
3-३ वर्तमान काल में महासागर 

|| की तरङ्गे कल्लोल करती हैं, 
वहाँ कभी दुर्गम पर्वेतमालाएँ खडी थीं । एथ्वी के इस 
आकार-परिवत्तन में कितना समय लगा होगा, इसकी 
आज कल्पना भी कर लेना असम्भव है । भूगर्भ-विद्या 
सम्बन्धी आधुनिक आविष्कारों के आधार पर अधिक से 
झधिक यही कहा जा सकता है कि यह परिवत्तेन हुआ 
है और होता है। संसार में जिस प्रकार ये भौगोलिक 
और स्थूक्ष हेर-फेर देखे जाते हैं, उसी प्रकार उसके अन्य 
अवयवों में भी रूपान्तर पाया जाता हे । धमं, नीति, 
आचार-विचार, रहन-सहन, सङ्गीत और साहित्य में भी 
यह अन्तहित है । यह एक स्वाभाविक बात है कि 
मनुष्य की रुचि सदैव एक सी नहीं रहती । वह समय- 
समय पर बदलती रहती है । आज जिस ग्रन्थ का वह 
बढ़ा आदर करता है, यह आवश्यक नहीं कि कुछ वर्षो 
के बाद भी वह उसको उसी चाव से पढ़े। इसी प्रकार 
` झाज जो साहित्यिक सिद्धान्त लोकरअंक हैं, वे कल न 
रहेंगे, कलल जो थे वे आज नहीं हैं। इसका एकमात्र 
कारण यही है कि प्रत्येक वस्तु की एक नियत आयु 
होती है, जिसको पूंणं करने के पश्चात्‌ उसकी रूत्यु 
अनिवार्य है । इसके अतिरिक्त मानव-हृदय की एक ओर 
प्रवृत्ति होती है, जिसके वशीभूत होकर वह निरन्तर नई 
वस्तु को ढुँद्ता और प्राचीन का बहिष्कार करता रहता 
है। यही कारण है कि हम एक देश की प्राचीन और 
नवीन साहित्यिक रुचि में आकाश-पाताल का अन्तर 
पाते हैं। यह प्रमेद भाषा, भाव और शैली तक ही 


सीमित नहीं रहता, प्रत्युत साहित्य के मूल ध्येय और 


[ श्री० मोतीलाल मेनारिया, एम० ए० ] 


आदर्श भी इससे प्रभावान्वित होते हैं। उदाहरणु के 
ब्षिए हिन्दी साहित्य को ही लीजिए। इसके आदि- 
काल में वीर भाव की प्रधानता रही। देश के प्रतिनिधि 
कवि, वीररस-प्रावित रचनाओं द्वारा अपने आश्रयदाता 
राजा-महा राजाओं के शौय्ये, वंश-गौरव और युद्ध-कोशल 
आदि का बखान करने में लीन थे। एश्वीराज-रासो 
और हम्मीर-रासो आदि ग्रन्थ इसके ज्वलन्त उदाहरण 
हैं। तदनन्तर साहित्य की धारा भक्ति-पथ की ओर सुडी । 
कबीर, सूर और तुलसी जैसे महाकवियों ने, नर-प्रशंसा 
छोड़ कर, अपनी अलौकिक कवित्व-शक्ति, लोकोत्तर 
प्रतिभा और अटूट भक्ति के सहारे अपने आराध्य देवों 
के गुण गान कर अपनी वाणी को पावन बनाया । आगे 
चक्ष कर साहित्य-मन्दाकिनी की शान्त आर उज्ज्वल 
घारा रीति-म्रन्थो के ख्य में बही । साहित्य के अङ्गों, 
अलङ्कार और रस आदि का अच्छा विवेचन इस समय 
के कवियों ने किया । नायक-नायिकाओं के हाव-भाव 


ओर कटाचों का चमत्कारिक वर्णन कर कवि विषयासक्त 
राजाओं को रिमाने लगे । सांसारिक वासनाओं में लिस 
कविता-प्रेमी बेंदी, दिठौना, महावर, केश और काजल 
के जाल में फंसने लगे । नायिकाओं की विरहाग्नि से 
संसार जलने लगा। आँसुओं की बाढ़ से पड़ोसियों के. 
घर और गाँव बहने और डूबने लगे । फिर हिन्दुओं की. 
स्वतन्त्रता, पेक्य, प्रेम और सौहाद के समान, साहित्य, 
की धारा भी छोटी-छोटी शाखाओं में विभाजित हो गई. 
र अलग-अलग नालों में बहने लगी । महाकाव्य 
और खण्ड-काव्य, उपन्यास और गल्प, काव्य ओर गद्य-. 
काव्य इसी विभाजन के प्रतिफल हैं। परिवत्तन के. 
इस घात-प्रतिधातं का अनुमान करने के लिए आज जब. 
इम अतीत की ओर इष्टि फेरते हैं, तो वह काम नहीँ 
देती, बुद्धि पङ्गु हो जाती है । हमारा अदम्य उत्साह, 

अटूट वैभव, अथाह अनुभव और असीम ज्ञान भी कुछ 


काम नहीं देता । हताश और नत-मस्तक होकर हम 
वतेमान की तरफ़ मुँह कर लेते हैं । 


स क ५ 


अगस्त, १९३३ ] 
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यह एक सर्वसम्मत सिद्धान्त हे कि किसी एक 
पदार्थं की स्थिति, रूप और आकार-प्रकार में रूपान्तर 
किसी वाझ शक्ति के आघात अथत्रां सम्पक से होता है। 
यदि यह वाह्य शक्ति अधिक बलवती हुईं तो परिवर्तन 
की गति तीव्र नहीं, तो मन्द पड़ जाती है। यही 
सिद्धान्त एक देश और राष्ट्र की भाषा और साहित्य 
पर भी लागूं होता है। एक देश की भाषा और साहित्य 
में परिवर्तन दूसरे देश के सम्पक से होता है; विकसित 
ओर श्रीसम्पन्न भाषा का निर्बल और अविकसित भाषा 
पर बड़ा स्थायी प्रभाव पड़ता है। कभी-कभी तो अवनत 
भाषा उन्नत भाषा के कारण अपना अस्तित्व ही खो 
बैठती है। जो भाषा जितनी ही निबंल् और अविकसित 
होती है, उसको निकटस्थ भाषाओं की उतनी ही 
अधिक चोटें भी सहन करनी पड़ती हैं। हिन्दी भाषा 
की कुछ ऐसी ही दृशा है । वह निबेल है, अघखिली 
है और अभी तक वियोगावस्था ही में है। इसलिए 
पडोस की भाषाओं के रोगी कीटाए भी इसको शीघ्र 
आ दुबाते हैं। कुछ ही समय पहले इसको छायावाद 
का रोग लगा था । इस व्याधि का प्रभाव हिन्दी कविता 
पर क्या पड़ा, इसको प्रत्येक हिन्दी भाषा-भाषी जानता 
है। जिवनी छीछालेदर इस एक 'छायावाद? शब्द की 
हिन्दी साहित्य में हुई है, वैली संहार के किली भी देश 
की किसी भी भाषा के किली भी शब्द की हुई होगी, 
इसमें सन्देह है । अङ्गरेज्ञी साहित्य में भी ऐसे शब्द हैं, 
जिनके अर्थ के सम्बन्ध में विद्वानों में मतभेद रहा है। 
मिल्टन के ब्लाइर्ड माउथू ( 51114 1100 ) और 
हू हैण्डेड एंजिन ( Two Handed Engine) 
झर शेक्सपियर के शाडं बॉन ( Shard Borne) 
और फ्री त्रीक ( 17००७ ७४6४४ ) आदि शब्द इसी श्रेणी 
` में आते हैं । परन्तु इन सब पर मिला कर भी इतने एषठ 
नहीं रगे गए थे, जितने इस एक 'छायावाद” शब्द पर । 
अच्छा हुआ जो यह झगडा अब बन्द हो गया है; क्योंकि 
इतनी दाँता किट्‌-किटू के पश्चात भी आज तक कोई 
सन्तोषजनक निर्णय नहीं हो सका तो आगे क्या आशा 
थी । आज भी तो छायावादी कवि इसका मनमाना 
अथे लेते हैं, और अस्पष्ट, भावशून्क, अथे-शून्य और 
नग कविता को ही छायावाद की कविता बतलाते हैं । 
झस्तु-- 

४ 


३८१ 


रुचि-परिवर्तन के कारण कंहिएं वा साहित्य-सम्पकं 
के कारण, परन्तु यह मानना पड़ेगा कि हमारे हिन्दी 
साहित्य में ली गई नई विशेषताओं का प्रादुर्भाव हो 
रहा है। छायावाद के साथ ही कभी-कभी गद्य-काव्य 
की भी चर्चा हो जाती है । हिन्दी की कई पत्रिकाओं में 
अक्सर गद्य-काव्य निकला करते हैं । हिन्दी की वतं- 
सान अवस्था पर दृष्टिपात करने से झाभासित होने 
लगता है कि हिन्दी-कवियों की रुचि दुतगति से 
बदल रही है । खड़ी बोली में कविताएँ रच कर उन्होंने 
हैँद़िगत छन्दों और विषयों के परिहार का मार्ग निकाला 
था । अब गद्य-काव्य लिख कर वे दो क्रदम ओर आगे 
बढ़ रहे हैं । यह कोई बुरी बात नहीं । कवि निरङ्क कहे 
जाते हैं । कवियों में निरकुशता कोई दोष नहीं- गुण ह्टे। 
एक अच्छा कवि पुरानी शैज्ञी और परिपाटी का अन्ध- 
अनुयायी नहीं हो सकता । संसार में अच्छे कवि वे ही 
हुए हैं, जिन्होंने कभी किसी प्राचीन कवि-पण्स्परा का 
अनुकरण . नदीं किया । ऐसी दशा में हमारे कवि भी 
कविता करने का कोई नया ढ$ निकालें तो क्या हानि 
है ? गद्य काव्य संसार के लिए न सही, हमारे लिए तो 
नरै ही वस्तु है। प्रश्न हो सकता है कि यह दूसरों का 
जूठन ओर दूसरों के मस्तिष्क की उपज की नक़ल हिन्दी 
में क्‍यों? इसका एक मात्र उत्तर यही है कि इस 
विश्वबन्धुत्व के वातावरण र युग में, हमारा और 
तुम्हारा--मैं-में ओर तू-तू--करने की क्या आवश्यकता 
है । कवियों के लिए सारा संधार एक है, उनकी दृष्टि में 
कोई अपना-पराया नहीं । एक मनुष्य दूसरे को सहायंता 
दे ओर ले सकता है, और फिर सहायता नलेंतो 
करें क्या ? हिन्दी कवियों में मोलिकता कहाँ ? वे तो 
उन कारीगरों के समान हैं, जो ताजमहल के फ़ोटो 
को सामने रख कर और सिद्दी के ताजमहल बना कर 
अपना पेट भरते हैं । ऐसे कवि धन्यवाद के पात्र अवश्य 
हैं। परन्तु उनका परिश्रम ध्य्थ है। जिन्होंने झुराल- 
सम्राट शाहजहाँ का विश्‍व-विख्यात ताजमहल नहीं देखा 
है, वे इन छोटे-छोटे मिट्टी के खिलौनों को देख कर ही 
सन्तोष कर लेते और असली ताजमहल की प्रशंसा 
करने लगते हें । परन्तु जिन्होंने, जमुना-तट-स्थित रजत- 
वर्णं और यगन-चुग्बी समाधि का अवलोकन कियां 
है, उनके सामने इनका क्या और कितना मूल्य हो 


PY 
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सकता है ? याद रखने की बात हे कि नमूने को सामने 
रख कर बनाई हुई वस्तु कभी नमूने से श्रेष्ठतर नहीं हो 
सकती । यही कारण है कि हिन्दी के आधुनिक गद्य- 
कार्यों को पढ्‌ कर निराशा ही होती है । इन नक़ली 
गद्य-काव्यों ने इतना भयङ्कर, विकृत और भ्रष्ट रूप 
धारण कर लिया है कि जब इनके भावी साफल्य की 
बात सोचते हैं, तो भय लगता है और लाख रोकने पर 
भी हृदय की धड़कन बनी ही रहती है । 

गद्य-काव्य के पहले कवि और जन्मदाता अमेरिका 
के प्रसिद्ध विद्वान विटमेन ( 0010181 ) माने जाते 
हैं। इनके पहले भी महाकवि वडंस्वर्थ ने छुन्दों की 
बेड़ियों को तोड़ कर अपनी कविताओं को गद्य-काव्यों 
का रूप देने का उद्योग किया था, परन्तु उनको सफलता 
न मिली । वे कहा करते थे कि “पद्य और गद्य में कोई 
अन्तर नहीं, और कविता की भाषा बोल-चाल की ही 
होनी चाहिए ।? अच्छी कविता के लिए न छन्द की 
आवश्यकता है न अलङ्कार की। उसकी जन्मभूमि 
गात्मा है । परन्तु जब वे स्वयं ही अपने सिद्धान्तों का 
टीक रूपेश पालन न कर सके तो दूसरे उनसे क्यों 
प्रभावित होने लगे । परन्तु विटमेन ने तो एक प्रकार से 
क्रान्ति ही पैदा कर दी । परम्परागत समस्त साहित्यिक 
यादृश और छन्दों का बहिष्कार किया और एक अनोखे 
ढङ्ग से अपने विचारों और विश्वासों को प्रकट करने लगे । 
जिस समय उनकी प्रसिद्ध पुस्तक “लीव्वूज़ ऑफ़ आस! 
( Leaves 01 57888 ) प्रकाशित हुईं, उस समय 
अमेरिका में तहलक्का मच गया । उसकी कड़ी से कड़ी 
आलोचनाएँ और टीका-टिप्पणियाँ होने लगीं । कहते 
हैं कि उन दिनों विटमेन का घर से बाहर निकलना तक 
बन्द हो गया था । परन्तु उस समय कुछ ऐसे भी गुण- 
ग्राही और निष्पक्ष विद्वान थे, जिन्होंने विटमेन के भावों 
आर उसकी भावुकता को समझने और समझाने का 
प्रयत्न किया । ऐसे सञ्जनों में इमसंन ( 1117101501 ) 
भी एक थे। उन्होंने विटमेन को ढाइस बँधाया और 
एक पत्र झें लिखा कि “बुद्धिमत्ता और वाक-विदग्धता 
के दृष्टिकोण से तुम्हारी पुस्तक अद्वितीय और सर्वश्रेष्ठ 
है ॥ फलतः पुस्तक की माँग बढ़ी और एक ही महीने 
में उसके प्रकाशकों को कई संस्करण निकालने पडे । 
फिर क्या था, विटमेन के पास धन्यवाद के पन्न पर पत्र 


आने लगे -उन पर सम्मान की वर्षा होने लगी । उस 
वक्त जैसी घूम उक्त पुस्तक की साहित्य-समाज में मची 
वह अकथनीय है । धीरे-धीरे गद्य-काव्य का प्रचार बढ़ा । 
यहाँ तक कि जिन्होंने विटमेन को कटु से कट से 
ग्रालोचनाएँ की थीं, उनमें से भी कुछ कवियों ने गद्य- 
काव्य लिखे । परन्तु कोई भी अपनी प्रतिभा अथवा 
लेखनी के वाण से विटमेन के आसन को न डिगा सका । 
उनके गद्य-काव्य अद्वितीय ही रहे। इस प्रकार गद्य- 
काव्य की पतली धारा ने बढ़ते-बढ़ते महानद का रूप 
धारण कर लिया और अन्य देशों में भी इस नवीन 
कान्य-शैली का प्रचार हुआ । कई वर्षा बाद या यों 
कहिए कि सब से पीछे महाकवि रवीन्द्रनाथ टैगोर ने 
इसे अपनाया और अपनी अद्भुत कविस्व-शक्ति और 
कल्पना का जीवन फूँक-फूँक कर गद्य-काव्य लिखने लगे । 
रवीन्द्रनाथ के गद्य-काव्यों के कई संत्रह--फ्रूट गेद्रिङ्ग 
ओर फ्र्यूजीटिव आदि--संसार के साहित्य की अमूल्य 
सम्पत्ति हैं । हिन्दी में भी इनके अनुवाद हुए और कुछ 
लोगों ने इनके आधार अथवा इनकी छाया पर भी कई 
गद्य-काव्य लिखे । 

छायानुवादों की गति जब मन्द पड़ी तो कुछ लोगों 
ने मौलिक रचनाएँ भी कीं । आचार्य चतुरसेन शास्त्री ने 
'ग्रतस्तलै? लिख कर इसका श्रीगणेश किया। इस समय 
वियोगी हरि के कुछ गद्य-काव्य ( निबन्ध ? ) 'प्रभा?, 
“सरस्वती” और सम्मेलन पत्रिका में भी छुपा करते थे । 
कुछ वर्षो बाद आपके 'अन्तर्नाद का जन्म हुआ । परन्तु 
इस समय तक गद्य-काव्यों का कोई निश्चित रूप स्थिर 
नहीं हुआ था । 'अन्तस्तल' और “अन्तनाद” को गद्य 
निबन्धों के मनोवेगों पर, संग्रह ही समझना चाहिए । 


इसलिए श्री० रायकृष्ण दास की साधना? के प्रकाशन _ 


के समय को ही गद्य-काव्य का प्रारम्भिक काल मानना 
डीक होगा। गद्य-काव्य का परिमाजित और सच्चा 
स्वरूप इसी काल से हमारे सामने आता है। इसके 
पश्चात और भी चार-पाँच संग्रह, “प्रवाल”, “छाया-पत्र' 
ओर “चित्रपट” के नाम से निकले हें --पत्र-पत्रिकायो में 
तो कभी-कभी इनका अच्छा जमघट रहता है । परन्तु 
उत्कृष्ट गद्य-काव्य के संग्रह चार अथवा पाँच से 
अधिक नहीं हैं। यही गद्य-काव्य का संक्षिप्त इति- 
हास है । 
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“गद्य-काव्य? दो शब्दों से मिल कर बना है- गद्य 
ओर काव्य । इसलिए एक ऊँचे गद्य-काव्य के लिए आव- 
श्यक है कि उसमें 'गद्य' ओर “काव्य? दोनों के लक्षणों 
का समन्वय हो । यहाँ पर हमें यह देखना पड़ेगा कि 
गद्य और काव्य” किसे कहते हैं और दोनों के संयोग 
से बने हुए “गद्य-काव्य? शब्द का क्या अथं होता है और 
होना चाहिए । वह लेखन-प्रणाली, जिसमें मात्रा और 
वर्ण की संख्या और स्थान आदि का कोई नियम न 
हो, उसे गद्य कहते हैं। गद्य में छन्द ओर वृत्त का प्रति- 
बन्ध नहीं होता--बाक़ी अलङ्गार, रस आदि सब गुण 
होते हैं। गद्य का काम सरल और सुबोध भाषा में 
वास्तविकता को पाठकों के सामने रख देना है । छन्दों 
की बेडी न होने से गद्य-लेखक को कल्पना के समुद्र में 
स्व॒तन्त्रतापूवंक शोते लगाने का पूरा-पूरा मौक़ा रहता 
है । परन्तु इससे यह नहीं समझना चाहिए कि गद्य- 
लेखक भाषा के समस्त नियमों का उल्लद्धन करता है । 
नहीं, गद्य-लेखक उन्हीं नियमों की अवहेलना करता है, 
जो छुन्द-शाखों पर निर्भर हैं, लालित्य, सौन्दर्य और 
सुसङ्गति की उसको भी आवश्यकता रहती है । 

यह तो हुईं गद्य की बात। अब काव्य की ओर 
आइए । काव्य के लक्षणों के सम्बन्ध में विद्वानों में बड़ा 
मतभेद है । सबने अपनी रुचि के अलुसार भिन्न-भिन्न 
सम्मतियाँ दी हैं। रख गङ्गाधर ने रमणीय अर्थ के 
प्रतिपादक शब्दों को काव्य कहा है । अर्थ की रमणीयता 
के अन्तर्गत शब्द की रमणीयता भी समर कर लोग 
इसे स्वीकार करते हैं । इसलिए यह लक्षण स्पष्ट नहीं 
है । साहित्य-दर्पणकार विश्‍वनाथ ने “रसात्मक वाक्य” को 
काव्य कहा है और किसी ने चमत्कारयुक्त उक्ति को काव्य 
कहा है, परन्तु इतने से हमें सन्तोष महीं होता । कविता 
वास्तव में वह कला है, जिसमें चुने हुए शब्दों के द्वारा 
कल्पना और सनोवेगों पर प्रभाव डाला जाता है। 
काव्य में तीन बातें विषय, स्वरूप और भाव ( Form, 
and Theme Spirit) अवश्य और सदैव देखने में 
आती हैं । और सङ्गीत का तो काव्य से नैसगिक सम्बन्ध 
है । कविता में सङ्गीत का न होना अनल्प न्यूनता है, 
इसलिए गद्य और काव्य एक दूसरे के प्राणघातक शत्रु 
समझे जाते हैं । गद्य-लेखक सत्य की खोज में घूमता है, 


परन्तु यथार्थवाद कवि को दरिद्र बनाता है और पदच्युत 


करता है। कवि एक विचित्र कीमियागर है; जिस वस्तु 
को वह छूता है, उसे सुवणे बना डालता है-उसके 
लिए कोई वस्तु तुच्छ नहीं। सूखे हुए पत्ते, घास और 
वृक्षो मै से वह अपनी स्वर्गीय वाणी के सहारे सौरभ 
र सौन्दर्य उत्पन्न करता है। वडस्वर्थ ने सच कहा 
है कि :-- 
To me the maanest flower that blows 
Can give thoughts that often lie too 
deep for tears. 
अर्थात्‌-“साधारण से साधारण फूल भी सुके ऐसे 
भाव प्रदान करके हैं, जो शब्दों द्वारा क्या आँसुओं से 
भी व्यक्त नहीं किए जा सकते ।” 
गद्य और काव्य के इस विवेचन से स्पष्ट हो गया होगा 


कि भेद दोनों में है अवश्य, परन्तु बहुत सूम । मोटी 


दृष्टि से देखने में तो यही मालूम होता है कि इन दोनों 
में भेद हेतो केवल छन्द और वृत्त का। परन्तु इससे 
यह न समझ लेना चाहिए कि छन्दोबड़ होने से ही कोइ 
रचना कविता कहलाने लग जायगी । जिस पद्य-रचना 
में न कल्पना का प्राचुर्यं है और न मनोवेगों का प्राबल्य, 
वह कविता नहीं, पद्य है । वह एंक पद्य का नमूना हो 
सकती है, कविता का नहीं, और गद्य तो निस्सन्देह वह 
है ही नहीं । इसके द्विपरीत एक रचना में कल्पना, व्यंग्य, 
ध्वनि आदि कान्योचित गुण मिलते हैं, तो इम उसे, गद्य 
होने पर भी, काव्य कहेंगे । निष्कर्ष यह है कि गद्य में भी 
अच्छी कविता हो सकती है और पद्य में होने से ही 
किसी रचना को कविता कइलाने का श्रेय नहीं मिल 
सकता । अतः गद्य-काव्य में गद्य के लक्षणों के अनुसार 
केवल छुन्दों का प्रतिबन्ध नहीं होगा, बाक्री गद्य और 
काव्य के सब लक्षणों का विद्यमान होना अनिवार्य है। . 
ये लक्षण होंगे सरलता, स्पष्टता, स्वाभाविकता, माधुर्य, 
लालित्य, प्रासाद, भावुकता, कामना और मनोवेगों 
का बाहुल्य । 
यहाँ पर यह कह देना अनुचित न होगा कि बहुत 
से कवियों ने जो अपने गद्य-काव्यों के संग्रहों पर “गद्य- 
गीत? लिखा है, वह भूल है। गीत का सम्बन्ध गायन 
सें हे । केवल वही कविताएँ गद्य हो सकती हैं, जो रस 
के अनुसार विशेष राग-रागिनियों में बाँध दी गई हैं । 
सूर, तुलसी आदि के पद गीत-काव्य की श्रेणी में 
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अवश्य आ सकते हैं । गद्य नहीं गाया जा सकता । हम 
उसे 'गद्य-काव्य', 'गीत-काव्य' और “गद्य-निबन्ध' अवश्य 
कह सकते हैं, परन्तु 'गद्य-गीत' कभी नहीं । 

हिन्दी में प्रचलित गद्य-काव्य को जब हम काव्य और 
गद्य की उपयुक्त कसौटी पर कसते हैं, तो हमको निराशा 
ही होती है। इनमें कुछ तो ऐसे हैं, जिनको कसौटी के 
सामने लाते ही लजा आती है, दूसरे ऐसे हैं जो अङ्गरेज्ञी 
और बँगला से अनूदित किए गए अथवा उनकी छाया 
पर लिखे गए हैं। परन्तु साथ ही कहीं-कहीं ऐसे भी 
गद्य-काव्य देखने में आते हैं, जिनको देख कर हृदय 
उछुलने लगता हे और उनके रचयिलाओं की सुवणं 
लेखनी चूमने को जी चाहता है । परन्तु ऐसे गद्य-काव्यों 
की संख्या है बहुत कम | अधिकांश ऐसे ही हैं, जिनमें 
न कवित्व है न, गद्य । जिसके उदाहरण लीजिए-- 


४: आशा को फक 


विश्व के एक छोर से दूसरे छोर तक जो महान 
सङ्गीत गूँज रहा है, उसे आज मेरी हृद्य-तन्त्री पर 
बजाने का प्रयत्न कौन कर रहा है ? 
क्या मेरे कमज़ोर तार इस महान सङ्गीत को सह 
सकेंगे । झो अज्ञात, इसका भी तो ध्यान किया होता । 
परन्तु, इन तारों को मसल, कर फंक दूँ, यह भी 
तो मेरे कमज़ोर हदय से नहीं होता; क्योंकि यह आशा 
अभी विलुप्त कहाँ हुई हे कि मेरे ये बिखरे पत्ते संसार 
में बसन्त को न ले आएंगे ?” | 
र ( हंस” विशेषाङ्क, एछ २८ ) 
कवि को समस्त संसार दिव्य सङ्गीत से गूँजता हुआ 
सुनाई पडता है और साथ ही आज ऐसा भी प्रतीत 
होता है कि कोई अज्ञात शक्ति तारों को बजाने का 
प्रयत्न कर रही है । कवि की यह कल्पना अनुचित और 
अस्वाभाविक है । एक कमरे में यदि कई वाद्य-यन्त्र एक 
स्वर में मिले पड़े हुए हों, यदि उनमें से एक बजाया 
जाय अथवा कमरे में किसी प्रकार का शब्द वा गूँज 
पैदा की जाय, तो यह प्रकृति का नियम है कि वे सब 
वाय-यन्त्र, सहानुभूतिक प्रकपन के कारण एक सा 
स्वर निकालने लगते हैं, सब में वही ध्वनि निकलती 
हे । ऐसा नहीं हो सकता कि उनमें से एक तो बजने 
ललग जाय और दूसरे योंही पड़े रह जायें। यहाँ . पर 


कवि ने जब यह कह दिया कि सङ्गीत से सारा संसार 
(एक छोर से दूसरे छोर तक” ध्वनित हो रहा है, तो 
फिर क्या कारण है कि कवि की हृद्य-तन्त्री में झङ्कार 
नहीं उठती, जब कि संसार में रक्खी हुईं है, विश्व के 
सुर से मिली हुई है--आध्यात्मिक पक्ष में ईश्वरीय अंश 
उसमें भी विद्यमान है । इसके दो कारण हो सकते हैं । 
एक तो यह कि कवि की हृदय-तन्त्री विश्व के बाहर 
कहीं खूँटी पर टँगी हुई है, दूसरा यह हो सकता है कि 
उसकी हृदय-तन्त्री टूटी हुई हो; परन्तु जैसा कि आगे 
कहा गया है, वह टूटी हुईं नहीं, केवल कमज़ोर है । मेरा 
खयाल है, कवि ने श्रीरवीन्द्रनाथ रेगोर की इन पंक्तियों 
के आधार पर अपनी कल्पना को खड़ा किया है। 


I bring you a voiceless Instrument. 
I strained to reach a note which was too 
high in my heart, and the string broke. 

परन्तु ध्यान रखने की बात है कि रवि बाबू का यन्त्र 
ए०1८९॥७४४ ( निःशब्द ) हे, इसलिए उसमें से यथेष्ट 
स्वर नहीं निकल रहे हैं। गद्य-काव्य के लेखक ने कहीं 
इसका उल्लेख भी नहीं किया है। ऐसी दशा में यही 
मानना पड़ता है कि अज्ञात शक्ति (कवि नहीं?) 
पागल है। आगे महान सङ्गीत लिखा है । महान 
सङ्गीत और कमज़ोर तार से कोई सम्बन्ध नहीं । एक 
सितार पर यदि एक राग सुगमता से निकलता है, तो 
दूसरा भी निकलेगा | ऐसा नहीं#हो सकता कि भैरवी 
तो बज जाय और मालकौस न निकले । यह तभी हो 
सकता है, जब बजाने वाला चतुर न हो । परन्तु अज्ञात 
शक्ति जो संसार को गुञ्जायमान कर चुकी है, पत्थर, पेड 
आर पानी में से सुर निकाल चुकी है; क्या हृदय- 
तन्त्री को न बजा सकेगी। रवीन्द्रनाथ की वीणा के 
टूटने के तीन कारण हैं-४०iceless instrument 
( निःशब्द यन्त्र) 800911 (कठिन उद्योग) ६०० high 
9 00०६७ (बहुत ऊँचा स्वर) ऐसी दशा में सुर न 
निकले और तार टूट जायें, इसमें क्या आश्यये है । 
वर्णन बड़ा ही अजीब, स्वाभाविक और सरल है, गद्य- 
काव्य के लेखक ने एक महान्‌ शब्द से छुटकारा पाने 
का प्रयत्न किया है, परन्तु उससे उनको कुछ भी सफ- 
लता ग मिली है । उल्टा वणन निजीव और भद्द हो 
गया ह । 


ळू 


अगस्त, १९३३ ] 


फिर देखिए, कवि तारों को मसलना चाहता है । फूल 
मसले जाते है, कलियाँ मसली जाती हें । परन्तु तारों 


का मसलना कहीं नहीं सुना । कवि द्वारा प्रयुक्त शब्द 


अन्तिम ( [५४७] ) होना चाहिए । वह ऐसा होना 
चाहिए जिपसे कथित विषय का चित्र सामने ग्रा जाय 
आर साथ ही ऐसा होना चाहिए जिसकी जगह दूसरा 
शब्द और शब्द्‌-समूह काम ही न दे सके। तार टूटता 
है, असावधानी से रखने पर उलभ भी जाता है, और 
कम मूल्य का होने पर, अथवा गीली जगह में पड़े रहने 
के कारण चिकटा जाता है । परन्तु मसल कर फंकना तो 
तभी हो सकता है, जब कोई चीज़ जैसा वीर हाथ में ले। 
बात हृदय-तन्त्री और सङ्गीत की हो रही थी, बीच 
ही में “बिखरे पत्ते! आ कूदे । इसके कारण वर्णन बडा 
ही अरुचिकर और अरोचक हो गया है। बसन्त में 
पत्ते अवश्य नए आते हैं, परन्तु उन दिनों पवन बहुत 
चलता है और इसलिए सूखे पत्ते वृक्षों के नीचे नहीं पड़े 
रहते । वे उड़ कर चले जाते हैं, फिर बिखरे पत्ते किस 
तरह बसन्त को लावेंगे, यह भी बात समझने की है। 
साथ ही भाव भी अस्पष्ट हैं, क्योंकि ऐसे शब्द-विन्यास 
ओर शब्द-शोधन से कवि का क्या तात्पय है, साफ़ नहीं 
होता है । जिस संसार में सङ्गीत की गूँज हो रही है, वहाँ 
निराशा कैसी ? सङ्गीत -शौर फिर महान सङ्गीत तो 
आनन्द और आशा का आगार ही है। कवि की अन्त की 
दो पंक्तियों का भाव बिहारी के इस दोहे से मिलता है-- 


` इहि आशा अटक्यो रहै, अलि गुलाब के मूल। 


ऐहें बहुरि बसन्त ऋतु, इन डारन वै फूल ॥ 

परन्तु जो भव्यता और प्रकाश बिहारी के दोहे में 
है, चह गद्य-काव्य में नहीं । आशा की झलक उक्त दोहे 
में है, गद्य-काव्य में नहीं । बिहारी के दोहे ने न जाने 
कितने निराश हृदयों में आशा का सञ्चार किया होगा, 
इसका क्या ठिकाना है ? दो पंक्तियों में जो आशावाद 
का भाव भरा है, उसका अल्पांश भी गद्य-काव्य के इस 
लस्बे-चौडे और सूने भूतमहल में नहीं मिलता है। 
भावु, ध्वनि, घ्यंग्य, अलङ्कार अर रस सब रहे, परन्तु 
कुछ अथे भी तो नहीं है । 

“तारों को मसल कर फेंक दूँ? इसमें कितनी अस- 
इति है । हृदय ही के तार और हृदय ही से फेंकना केसे 
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हो सकेगा । यह तभी सम्भव है, जब कवि के दो हृदय 
हों और यहाँ तो एक भी पूरा नहीं है; 'कमज्ञोर हे”, 
फिर फेंकने का काम हाथों का है; हृदय का नहीं । आध- 
निक गद्य-काव्य के विधाताओं में 'हृदय-तन्त्री' शब्द का 
प्रयोग अधिक देखा जाता है । इसमें भी मौजूद है । एक 
ने शुरू कर दिया, दूसरे भी लिखने लगे । एक भेड़ कुएँ 
में गिरी, दूसरी भी उसके साथ । किसी ने यह नहीं 
सोचा कि यह अनुचित है अथवा उचित । शायद इन 
कवियों को यह मालूम नहीं होगा कि हृदय तारों का 
बना हुआ नहीं होता । वह मांस का एक पिण्ड होता 
है। किसी भी अच्छे प्राचीन और अर्वांचीन कवि ने हृद्य- 
तन्त्री नहीं लिखा । जायसी ने नसों को ताँत की उपमा 
दी है, और यह बहुत उचित है। इससे कवि की कल्पना- 
शक्ति की प्रोढता का ही परिचय मिलता है :-- 
हाड़ भए सब किङ्गरी, नसें भई सब ताँति। 
रोम-रोम से घुनि उठे, कहों बिथा केहि भाँति ॥ 
गद्य-कौव्य के रचयिता और उनके कुछ भक्तों को 
ऐसी स्पष्ट, अस्वाभाविक और असम्बद्ध कविताएँ भले 
ही अच्छी लगें, परन्तु दूसरों का भी इनसे मनोरञ्जन हो 
सकेगा, ऐसी आशा रखना भूल है । बात ऐसी लिखनी 
चाहिए जो सबकी समर में आ जाय । यदि आप ही ने 
लिखा और आपही- समझे तो फिर परिश्रम व्यर्थ है । 
कुछ लोग कहेंगे कि काव्य में इतना सत्य और सूच्मता _ 
ढँढने की क्या आवश्यकता है । काव्य क्या विज्ञान थोड़े 
ही हे, जिसमें पग-पग पर सत्य के दर्शन होते हें । यह 
ठीक है, हम भी मानते हैं और यह आवश्यक भी नहीं 
कि कवि सत्य ही बोले। कबि-सत्य साधारण सत्य 
नहीं होता, वह॑ हादिक सत्य होता है। जिस बात को 
कवि सत्य सममझूता है, चाहे वह झूठ ही क्‍यों न हो, 
इस प्रकार कहता है कि श्रोता अथवा पढ़ने वाले उसको 
ठीक उसी भाव में समझ जायँ जिस भाव में कवि सम- 
रता है। अर्थात्‌, उसमें उसकी वृत्ति रम जाय, यही 
कवि-सत्य कहाता है। परन्तु साथ ही यहाँ यह भी 
कहना पड़ेगा कि योंही किसी भाव अथवा वृत्ति में लीन 
हुए बिना, कुछ का कुछ अण्ट-सण्ट लिख बैठना और 
बाँके-टेढ़े चित्र खड़े करना कविता नहीं वह कवि-प्रलाप 
है! बस, आज यहीं तक--विस्तारपूर्वेक फिर कभी । 
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[ श्री० विश्वम्भरनाथ शर्मा, कौशिक ] 


त के आठ बज चुके थे। सड़कों पर 
मलुष्यों का आवागमन कम हो 
चला था। इसी समकएक युवक 
जिसका वर्ण गौर, शरीर सुडौल 


आँखों पर चश्मा चढाए, सिगरेट 
पीता हुआ चला जा रहा था। 
सहसा वह एक गली की ओर 

सी भर सुड़ा और थोड़ी दूर चल कर 
एक मकान के सामने रुक गया । उसने सिर उठा कर 
दोमब्ज़िले की ओर देखा। दोमन्ज्िले के कमरे में 
बिजली की रोशनी फैली थी । युवक ने सिगरेट का 
एक गहरा कश लेकर उसे फेंक दिया और आवाज़ 
लगाई--“रमेश !” कोई उत्तर न मिलने पर उसने 
पुनः वही आवाज़ लगाई । इसी समय कमरे के द्वार 
पर एक मनुष्य की सूति दिखाई दी। उस मूत्ति ने 


` पूछा -“ओकङ्गार ?” युवक के हाँ” कहने पर मूत्ति ने 


कहा -“'अआओ ! आओ ! ऊपर चले आझो।” युवक 
के सम्मुख ही एंक ज्ीना था। युवक ज्ीने से होकर 
ऊपर कमरे में पहुँचा । कमरा छोटा था। बीच में एक 
गोल मेज्ञ रखी थी और उसके चारों ओर कुसियाँ 
लगी थीं । एक ओर कोने में एक अल्मारी थी, जिसमें 
पुस्तकें चुनी हुई थीं। एक कुसी पर हाथ रक्खे एक 
युवक खड़ा था । यह व्यक्ति साधारण डीलडौल का था 


तथा पुष्ट--अच्छे वस्न पहने, 


और ओङ्कार का समवयस्क प्रतीत होता था । यह व्यक्ति 
भी आँखों पर चश्मा लगाए हुए था । ओङ्कार को 
देखते ही वह बोला-नक्यों, खड़े क्‍यों हो गए थे? 
ज्ञीना तो खुला था--चले आते । ओङ्कार ने कुछ 
सङ्कोच का भाव प्रदर्शित करते हुए कहा--“मैंने सोचा, 
कदाचित तुम हो या न हो ।” 

“न भी होता तो क्या था, तुम्हें निस्सङ्गोच चले 
आना था । ऐसा सङ्गोच करोगे तो कैसे काम चलेगा ।” 
रमेश ने गम्भीरतापूर्वक कहा । 

ओङ्कार ने इसका कोई उत्तर न दिया, चुपचाप 
एक कुर्सी पर बैठ गया" | 

कमरे के एक ओर एक हार था, जिससे मकान के 
भीतर आने-जाने का रास्ता था । रमेश ने उस द्वार पर 
खड़े होकर पुकारा --“शान्ता, तुम्हारे मास्टर साहब झा 
गए ।” इतना कह कर रमेश ओङ्कार की ओर देख कर 
सुस्कराया । ओङ्कार भी सुस्करा दिया । कुछ क्षणों 
पश्चात्‌ एक युवती, जिसकी वयस बीस वर्ष के लगभग 
होगी-नख-शिख की सुन्दर, श्वेत साड़ी तथा श्वेत 
ही जम्पर पहने हुए आई और द्वार के पास आकर लज्जा 
का भाव दिखाते हुए ठिठुक गई । रमेश ने कहा ~ 
खड़ी क्यों हो गई-जाओ बैठो ! ऐसी लज्जा करोगी 
तो फिर सीखोगी क्या ? युवती किञ्चित्‌ सुस्करा कर 
सिर झुकाए हुए आई और ओङ्कार के सामने बैठ गई । 
ओङ्कार ने कहा--“बाजा कहाँ है १” युवती ने दाँतों 
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तले जीभ दाब-कर धीमे स्वर में कहा -- “अरे ! बाजा 
तो भूल ही आईं ।” इतना कह कर उसने उठना चाहा, 
परन्तु रमेश उसे रोक कर बोला--“तुम बैठी रहो, में 
लाए देता हूँ ।” यह कह कर रमेश भीतर चला गया 
ओर कुछ हणों पश्चात एक हारमोनियम लिए हुए 
वापस आया। हारमोनियम को मेज्ञ पर रखते हुए 
कहा--“कल से स्वयम्‌ ले आया करना, में रोज्ञ-रोज्ञ 
यह ड्यूटी अदा नहीं कर सकूँगा ।” 

शान्ता मुस्कराते हुए दबे स्वर में बोली--मैंने 
आपसे लाने को कब कहा था - मैं तो स्वयम्‌ जा रही थी। 

रङ्कार उठ कर शान्ता की बराल वाली कुर्सी पर 
आ बैठा और बोला--कल का सबक़ सुनाओ । 

युवती ने धोती को सँभाल कर, सिर का पल्ला 
ठीक करके बाजा अपने आगे खिसकाया और धोंकनी 
खोली । रङ्कार बोल उठा -“कल मैंने तुम्हें समझाया 
था कि पहले “स्टॉप? खींचा करो, तब धोंकनी खोला 
करो । यदि तुम स्टॉप खोलने के पहले धोंकनी खोल 
लोगी और यदि धौंकनी चला दी तो बाजा ख़राब होने 
की सम्भावना रहेगी, क्योंकि स्टॉप तो बन्द हैं ।?? 

युवती ने शर्मा कर स्टॉप खींचे। रमेश बोल उठा-- 
जो बातें बताई जाया करें, उन्हें याद रक्खा करो । ये 
बातें याद रखना बहुत ज़रूरी हें । क्या बताऊँ यार 
ओङ्कार ! मेरी बहुत इच्छा रही कि बाजा सीखूँ, पर कुछ 
ऐसी परिस्थिति रही कि सीख ही न सका । खैर ! यदि 
देवी जी सीख जाये तो में उसे भी अपने ही सीखने के 
बराबर समरूँगा । भला कितने दिनों में सीख जायेगी ? 


“यदि ठीक ढङ्ग से ओर नियमित रूप से सीखेंगी ' 


तो छुः महीने में इस योग्य हो जायँगी कि तुम्हारा जी 
बहला सके ।?--ङ्गार ने उत्तर दिया । 

“तब तो जल्दी सीखेंगी। अच्छा तो अब तुम 
लोग अपना कार्य करौ ।?--इतना कह कर रमेश एक 
कुसी खिसका कर पुस्तकों की अलमारी के पास बैठ 
गया और अलमारी से एक पुस्तक निकाल कर. उसके 
पृष्ठ उलटने लगा । 


श्रोङ्कार शान्तादेबी को सरगम तथा पलटे बताने 


लगे। कभी-कभी ओङ्कार को शान्ता का हाथ पकड़ कर 
भी बताना पड़ता था । जब शान्ता का हाथ ओङ्कार के 
हाथ में आता तो ओङ्कार को शान्ता का हाथ काँपता 


हुआ सा प्रतीत होता था ; परन्तु ओङ्कार ने इस पर 
कुछ विशेष ध्यान नहीं द्या । रमेश कभी-कभी कन- 
खियों से इन दोनों की ओर देख लेता था । 

अकस्मात्‌ ओङ्कार बोल उठा--जब तक तुम बाजे 
के स्वर के साथ अपने गले का स्वर न मिलाओगी तब 
तक स्वरों का ज्ञान होना कठिन है । 

शान्ता ने कुछ उत्तर न दिया । रमेश इन दोनों की 
ओर सुख करके शान्ता से बोला-सरगम मुँह से भी 
तो कहती जाओ, नहीं तो याद कैसे होगा । 

शान्ता कुछ च्षणों तक लज्जा का भाव दिखा करके 
धीमे स्वर में स रे ग म, रे ग स प इत्यादि कहने लगी । 
रमेश मुस्करा कर बोला--ओहो क्या स्वर है। मालूस 
होता है, गले पर कोयल बीट कर गई है । 

शान्ता झेप गई और झूँमला कर बोली--जाओ 
हम नहीं सीखते बाजा-वाजा ! 

रमेश हँसते हुए बोला--और सुनो, गुस्सा बाजे 
पर उतारा जा रहा है। 

ओङ्कार बोल उठा--भह तुम बीच में मत बोलो, 
हजे होता है । 

“अरे भई, मेरा तो मतलब यह था कि ज़रा खुल 
कर ऊँचे स्वरों में कहे । ऐसा मालूम होता है, जैसे घड़े 
में सँड डाले बोल रही हो। खेर, अब मैं नहीं बोलूँगा ।” 

“हाँ, आप मत बोलिए ।” रमेश से इतना कह कर 
ओङ्कार शान्ता से बोला -““चलो तुम अपना काम 
करो ।” 

“बस अब कल देखा जायगा ।”--कस्पित रुँधे हुए 
गले से शान्ता ने यह कहा और उड कर सीधी भीतर 
चली गई । थङ्कार उसकी ओर ताकता रह गया। 
रमेश भी कुछ न बोल सका । 

शान्ता के चले जाने पर ओङ्कार बोला -- भई, 
तुमने श्रीमती जी को रुष्ट कर दिया । 

“अच्छा मैंने ग़लत कहा था ?”- रमेश ने कुछ 
झेपे हुए सुख से पूछा । . - 


ओङ्कार बोला-कहा तो ग़लत नहीं था, पर कहने 
का ढङ्ग गलत था । और फिर अभी तीन-चार ही दिन 
तो हुए । अभी उनकी शरम नहीं गई और न मेरी शमं 


गई है । 
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रमेशप्रसाद नेत्र विस्फारित करके बोले --अच्छा ! 
आप भी शर्माते हैं ? 

“हाँ, कुछ किमक तो हुई है ।” 

“इससे तो लड़की हुए होते तो अच्छा था, किसी 
भलेमानस का घर बसता ।” 

ओङ्कार हँस पडा । कुछ क्षणों पश्चात्‌ उसने 
कहा--अच्छा तो अब 'चलँ--आज का काम तो तुमने 
बिगाड़ ही दिया । 

रमेश ने पुस्तक अलमारी में रखते हुए कहा-- 
अच्छा, परन्तु कल आना ज़रूर । 

“हाँ आउँगा ! परन्तु यार, मेज़-कु्सी पर हाथ का 
बाजा बजाने में दिक़क़त होती है-भूमि पर बैठने का 
प्रबन्ध होना चाहिए ।? 

“तो इस बराल वाले कमरे में फ़शं बिछुवा दूँगा । 
ठीक रहेगा न ?” 

“हाँ, ठीक रहेगा ।?” 

यह कह कर ओक्कारनाथ विदा हुए । 

२ 
_ रमेश और ओोङ्कार में मित्रता थी । दोनों एक दूसरे 
से बहुत स्नेह रखते थे । यद्यपि ओङ्कारनाथ एक धनाढ्य 
व्यक्ति का पुत्र था ओर रमेशप्रसाद अस्सी रुपए मासिक 
पाने वाला एक साधारण अध्यापक, परन्तु फिर भी दोनों 
में कोई भेदभाव न था | ओङ्कार, सङ्गीत विद्या में पढ़ 
था और हारमोनियम बहुत अच्छा बजाता था। 
एक दिन रमेश ने कहा--यार ऑओज्कार मेरी पत्नी ने 


जब से तुम्हारा हारमोनियम सुना है, सब से उसकी. 


हारमोनियम सीखने की बड़ी इच्छा है । क्या तुम सिखा 
सकोगे ? 

झोङ्कार ने उत्तर दिया--हाँ-हाँ, क्यों नहीं । यदि 
श्रीमती जी नियमित रूप से सीखें तो सिखा दूंगा । 
बाजाहै? | 

“बाजा तो नहीं है, परन्तु मँगा लूँगा । कितने में 
मिल जायगा ?? _ 

“अभी खरीद कर क्या करोगे । मेरे पास एक फ़ालतू 
बाजा पड़ा है, वह मैं दे दूँगा। जब सीख जायें तब 
दूसरा खरीद लेना ।” 
` इस योजना के अनुसार ओङ्कार ने शान्ता देवी को 
हारमोनियम सिखाना आरम्भ किया । 
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दो मास तक तो यंह क्रम रदा कि जब शान्ता देवी 
हारमोनियम सीखतीं तो रमेशप्रसाद भी कमरे में बैठे 
रहते थे। एक दिन रमेशप्रसाद ने आङ्कार से कहा-- 
भाई, कल में बाहर जा रहा हूँ । | 

“अच्छा ! कहाँ जाओगे ??--ओङ्कार ने पूंछा । 

“बनारस !”--रमेश ने उत्तर दिया । 

“कुछ काम है ९”? 

“हाँ, रिश्तेदारी में एक विवाह है, उसी में सम्मि- 
लित होने जाऊँगा ।” 

“कब लौटोगे ९? 

वेट तो करूँगा परसों ही लौटने की, परन्तु 
शायद परसों न लौट सका तो उसके अगले दिन 
अवश्य लोट आउँगा । 


“श्रीमती भी जायँगी ९? 

“नहीं जी, उन्हें कहाँ ले जाऊँगा।?? 

“तो वहाँ दो-तीन दिन आपको लगंगे ।?? 

“हाँ, इससे कम में तो क्या लौट सकूँगा । तुंम देवी 
जी को सिखाने आते रहना । ऐसा न हो सङ्गोच के मारे 
न आओ । क्योंकि तुम बड़े भेपूलाल हो ।” 

_ “अगर न भी आऊँ तो क्या कोई हजे है १० 
« “उसके सीखने का हजे होगा ।” 

“ळी इजे-वजे कुछ नहीं होगा ।”? 

“परन्तु आओ क्यों न? प्रश्‍न तो यह है ।” 

“तुम यहाँ रहोगे नहीं, इसलिए अकेले < > >? 

रमेशप्रसाद बात काट कर बोले--तुम्हारी ऐसी- 
तैसी ! 

ोङ्कार ने कहा -तो यदि दो-तीन दिन न सीखेंगी 
तो कौन सा बड़ा हज हो जायगा ? 

“परन्तु. सीखें क्यों न, को 
अकेले में उसे खा जाओगे ?” 

योङ्कारनाथ निरुत्तर हो गए । 

रमेशप्रसाद बोले-तुम जो यहाँ आते रहोगे तो 
ज़रा श्रीमती जी की खोज-खबर भी लेते रहोगे- कोई 
कॉम हो, कोई आवश्यकता हो । वैसे तो बाज़ार का 
काम करने को नत्यू है, परन्तु है वह अभी छोकरा ही । 


ओङ्कार बोल उठे -छोकरा काहे को दै -चौदह- 


पन्द्रह बरस का तो होगा। 


डे तुम हव्वा हो जो 


iw 
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“हाँ-आँ--परन्तु फिर भी छोकरा ही है--'चौदह- 

पन्द्रह बरस में कोई जवान या बुड्ढा नहीं हो जाता । 

फिर तुम्हारी उसकी तुलना क्या, वह नौकर, तुम सित्र ! 


जो काम तुमसे निकल सकता है वह उससे थोड़ा ही 
` निकलेगा । अतः तुम्हारा आना आवश्यक हे । खमे?” 


“अच्छी बात है! यद्यपि मेरे सिद्धान्त के प्रतिकूल 
है; परन्तु तुम्हारी आज्ञा शिरोधार्य है ।” 
“क्यों साहब, सिद्धान्त के प्रतिकूल क्यों है?” 


“अब में यह तुम्हें क्या बताऊँ ? में इसे. अच्छा 


नहीं समझता ।” 

“बेवक़्फ़ हो ! अभी तुम्हारे हृद्य पर दक्रियानूसी 
सिद्धान्तों का प्रभाव जमा हुआ है? भाई साहब, अबि 
वह ज्ञसाना नहीं रहा । आजकल ससय दूसरा है। यह 
उंक्नति का युग है। इस युग में स्वतन्त्रता का दोरदोरा 
है। आजकल स्त्री-पुरुषों को स्वतन्त्र रहना चाहिए। 
अब वह समय नहीं हे कि कोई व्यक्ति डार पर आवे तो 
पुरुष की अनुपस्थिति में उसे यह भी पता न लगे कि. 
घर में कोई है या नहीं । मुझे तो बड़ा बुरा मालूम होता 
है। एक दिन में अपने 'एक मित्र के यहाँ गया--मिन्न 
काहे को सहयोगी कहना चाहिए। वह भी उसी स्कूल में 
टीचर है । मैंने हार पर खड़े होकर कोई छः सात आवाजें 
तो दी होंगी, पर किसी ने अन्दर से यह न कहा कि वह 
घर में नहीं हैं--हालाँकि घर में दो-तीन खियाँ थीं। 
मूखेता की हद्‌ है ! यदि कोई खी अन्दर ही से कह देती 
कि घर में नहीं हैं, तो क्या बिगड़ जाता ? आख़िर में 
सख मार कर और स्वयम्‌ यह अनुमान लगा कर चला 
आया कि वह घर में न हांगे।” 

ओक्कारनाथ हँस पड़े ओर बोले--ख़ेर, में इतनी 
कट्टरता का पक्षपाती नहीं हुँ और न में आवश्यकता से 
अधिक परदे का पक्षपाती हूँ । खी को इतनी स्वतन्त्रता 
तो अवश्य ही होनी चाहिए कि वह प्रत्येक काम में 
पुरुष की मोहताज न रहे । यदि पुरुष घर में नहीं है तो 
वह गुहस्थी के सब काम स्वयम्‌ चला ले--बाज्ञार से 


सौदा-सुल्फ़ ले आवे । कोई आवे तो उसकी बात सुन 


हिन? उसका उत्तर दे दे--इतना तो ठीक हे । परन्तु इससे 
अधिक ठीक नहीं । 

“तो क्या इसे आप ठीक नहीं समझते कि आप 
जो मेरे मित्र हैं, मेरी: :झअनुपस्थिति. में आकर सेरे घर में 


हट - 
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कुछ देर बैठें और मेरी पल्ली आपकी कुछ खातिर करे; 
आपके पास कुछ देर बैठ कर बातें करे ?” 

“हाँ, सुकते तो इसमें सङ्कोच ही मालूम होता है 1? 

“तुम्हें सङ्घोच मालूम होता है, पर इसमें यह नतीजा 
तो नहीं निकलता कि यह अनुचित है । यह तो तुम्हारा 
सेंपूपन है, तुम्हारे हृदय की कमज़ोरी है। परन्तु किसी 
एक व्यक्ति के हृदय की कमज़ोरी अथवा इच्छा नियम 
या सिद्धान्त नहीं बन सकती ।?? 


“सम्भव है, तुम्हारा विचार ठीक हो । परन्तु भाई, 
मेरा हृदय तो इसे स्वीकार नहीं करता ।” 

“खैर, और कहीं स्वीकार करे या न करे, परन्तु मेरे 
यहाँ स्वीकार करना पड़ेगा । समझे ? आपको नित्य 
समय पर आना पडेगा और श्रीमती जी को सबक्न 
सिखाना पड़ेगा । यह अन्तिम फ़ेसला है ।” 

फ़ेसला है या नादिरशाही हुक्म !”--ओङ्कार ने 
सुस्करा कर कहा । | 

“चाहे जो समझो, अर्थ एक ही है।” 


“अच्छा हुजूर ! जो हुक्म [? 


शान्ता देवी ओङ्कारनाथ पर मुग्ध थीं । ओङ्कारनाथ 
शान्ता देवी के पति की अपेक्षा अधिक सुन्दर तथा हृष्टः 
पुष्ट था । पहले ओजङ्गार का. गाना और हारमोनियम 
सुन कर शान्ता देवी के हृदय में ओङ्कार फे प्रति श्रद्धा 
तथा भक्ति का भाव उत्पन्न हुआ । उसी भाव ने क्रमशः 
सुग्घता का रूप ले लिया। ओङ्कारनाथ के पांस बैठने 
में, उससे बातें करने में, उसका हारमोनियम तथा गाना 
सुनने में शान्ता देवी को जो सुख मिलता था, वंह 
रमेशप्रसाद जैसे नीरस तथा पांव्यःपुस्तंकों के समान 
शुष्क हृदय रखने वाले. अध्यापक में कहाँ मिल सकता 
था। उसने ओङ्कारनाथ से हारमो नियम सीखने की इच्छा 
जो प्रकट की थी, यद्यपि उसमें हारमोनियम सीखने कौ: 
इच्छा भी सम्मिलितं थी, परन्तु प्राधान्य इस बात कां. 
था कि इस बहाने उसे ओङ्कारनाथ के पास बैठने, उनसे: 
बातचीत करने का सुयोग प्राप्त होगा । 

रमेशप्रसाद बनारस चले गए । रात को ओङ्कारनाथ 
नियमांनुसार. रमेशप्रसाद के घर पहुँचे । शान्ता देवी: 
बड़े हावभाव. से मोहनी चेष्टाएँ करती हुई आकर 
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ओङ्कारनाथ के पास बैठीं। ओङ्कारनाथ गम्भीरता की 
मूत्त बने बैठे थे । उन्होंने शान्ता देवी से कहा--कल का 
सबक़ सुनाओं ! | 

शान्ता देवी अत्यन्त मृहुतापूर्वक बोलीं - क्या आप 
मेरी एक प्रार्थना स्वीकार करेंगे ? 

ओङ्कारनाथ ने कहा--कहो ! 

“आपने उस दिन जो गाना गाया था, वह पहले 
सुना दीजिए ।” 

“कौन सा गाना १” 

“बही ; 'छुमाछम पानी भरे रे किसी 'अलबेले की 
नार? ।” 

ओङ्कारनाथ सँह बना कर बोले--“वह तो बहुत ही 
मामूली गाना हे ।” 

“आपके लिए वह मामूली है; परन्तु सुकते तो बड़ा 
ही अच्छा लगता है ।” 

“अच्छा, जैसी तुम्हारी इच्छा !” - कह कर ओक्वार- 
नाथ ने बाजा खोला और गाना आरम्भ किया । जब तक 
वह गाते रहे, तब तक शान्ता देवी आश्‍्चर्य-चकित नेत्रों 
से उनकी ओर ताकती रहीं । जब गाना समाप्त हुआ तो 
शान्ता देवी ने अपना सिर ऑओजङ्गारनाथ के कन्धे पर धर 
दिया और कहा-ओजङ्कार बाबू, आपका गाना-बजाना 
स्वर्गीय है । क्या कभी मैं भी ऐसा गा-बजा सकूँगी ? 


यद्यपि ओजङ्कारनाथ को शान्ता देवी का यह व्यवहार 
अच्छा न लगा, परन्तु इसका विरोध करने का साहस 
भी उनमें उत्पन्न नहीं हुआ। वह बोले--यदि परिश्रम 
करोगी तो अवश्य आ जायगा । आख़िर मुझे भी सीखने 
से ही आया है। अच्छा तो अब अपना कार्य आरम्भ 
करो । 

शान्ता देवी ने ऑओजङ्कारंनाथ के कन्धे पर से सिर 

उठा लिया और सबक़ सुनाना आरम्भ किया । 

आज श्रोङ्गारनाथ को कुछ अधिक देर तक बैठना 
पड़ा। शान्ता देवी ने उन्हें ऐसा उलभाया कि उन्हें 
बैठना ही पड़ा । दूसरे दिन भी बड़ी देर तक बैठे और 
तीसरे दिन तो उन्हें शान्ता देवी ने ग्यारह बजे के पहले 
उठने ही न दिया । 

चौथे दिन रमेशप्रसाद आ गए । जब रात में ओज्कार- 
नाथ पहुँचे तो रमेशप्रसाद कुशल-समाचार पूछने के 
बांद बोले-कहो भट्टे, कोडे नागा तो नहीं किया ? 
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“यह आप सुझसे न पूछ कर श्रीमती जी से पूछ 
लीजिए ।?--ङ्कारनाथ ने उत्तर दिया । 

“उनसे तो मैंने पूछ लिया ।” 

“तो फिर सुझसे पूंछुना व्यर्थ है। कहो, बनारस में 
कैसी कटी १? 

“अच्छी कटी, कोई विशेष बात नहीं थी ।” 

इस बातचीत के पश्चात्‌ शान्ता देवी ने अपना पाड 
लेना आरम्भ किया । रमेशप्रसाद अपने स्थान पर 
( अलमारी के पास ) बैठ कर पुस्तक देखने लगे । शान्ता 
देवी बीच-बीच में शओङ्गारनाथ की ओर एक रहस्यपूणं 
इष्टि डाल कर मुस्करा देती थीं। उस समय ओङ्कारनाथ 
भी किञ्चित मुस्कराकर पुनः गरभीर बन जाते थे और 
रमेशप्रसाद की ओर देखने लगते थे। कभी शान्ता देवी 
के मुस्कराने पर वह झकुटी चढ़ा कर आँखों के इशारे से 
उसे मना करते । 

एक घण्टा समाप्त हो जाने पर रमेशप्रसाद ने पुस्तक 
बन्द करके पूछा--कहिए, आपका काम समाप्त हो गया ? 

“हा, समाप्त हो गया ।”-- आओजङ्कारनाथ ने उत्तर 
दिया । 

इतना सुनते ही रमेशप्रसाद उठ कर खड़े हो गए । 
शान्ता देवी ने बाजा बन्द किया और अन्दर चली गई । 
ोङ्कारनाथ भी उठ खड़े हुए और बोले-अच्छा तो मैं 
भी चलता हुँ । रमेशप्रसाद ने कहा-अच्छी बात हे । 
यार, क्या कहूँ, में तुम्हें बड़ा कष्ट दे रहा हुँ । 

ओङ्कारनाथ ने सुस्करा कर पूछा--क्यों, क्यों! 
यह विचार क्यों आया ? 

“कुछ नहीं, ऐसे ही ! तुम्हें नित्य आना पड़ता है, 
अपना समय देना पड़ता है ।” 

बनारस जाकर कुछ तफल्लुफ़ सीख आए क्या १?” 
तकर्लुफ़ के लिए बनारस नहीं, लखनऊ प्रसिद्ध 

है। यह आपको वाज़े रहे।?-रमेशश्रसाद ने झुस्करा 
कर कहा । 

“गए थे तो लखनऊ ही होकर, इसलिए सम्भव 
है इवा लग गईं हो !'” 

रमेशप्रसाद हसने लगे । ओङ्कारनाथ विदा हुए । 

कुछ दिनों के पश्चात्‌ एक दिन ओझ्वारनाथ ने 
कहा-भइ रमेशप्रसाद, कल में नहीं आ सङँगा । 

“क्यों, कहीं बाहर जाओगे क्या १” 
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“नहीं, बाहर तो नहीं जाउँगा ।” 

“फिर? न आ सकने का कारण ?”” 

“कल में एक दावत में जाऊँगा ।? 

“शात को जाओगे ?? 

“हाँ, आठ बजे वहाँ पहुँच जाना है।” 

रमेशप्रसाद बोले-- “अच्छा !” परन्तु पुनः कुछ 
सोच कर बोले --“परन्तु दोपहर में तो तुम्हें छुट्टी 
रहती है १” 

“हँ, दोपहर में तो छुट्टी रहती है।” 

“तो दोपहर में आकर बता जाना। कष्ट तो होगा, 
यार, पर में चाहता हूँ कि जब प्रारम्भ हुआ है तो उसमें 
बाधा न पड़े ।? 

“तो क्या एक दिन में बाधा पड़ जायगी १? 

“अङ, सें तो अध्यापक हँ । अध्यापक को एक दिन 
का नागा भी अखरता है ।” 

“अच्छा भई, अच्छा ! दोपहर ही में आ जाऊँगा । 
जिसमें तुम्हें अखरे नहीं, वही बात होनी चाहिए ।?!--- 
ोङ्कारनाथ ने हँसते हुए कहा । 

“यह समक लो कि यदि श्रीमती जी को तुमने 
सिखा दिया तो तुम्हारा एक शिष्य तैयार हो जायगा 
और सुझे भी बड़ा सुख हो जायगा । जन्म भर तुम्हारा 


गुण मानुगा ।” 
“अच्छा ! अच्छा ! पहले सीख तो जाने दो ।” 
इतना कह कर ओकङ्कारनाथ विदा हुए । 
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अब ओङ्कारनाथ दोपहर में भी जाने लगे। जब 
उन्हें रात को कुछ काम लग जाता तो दोपहर में हो 
आते थे । जब से दोपहर में जाने का श्रीगणेश हुआ तब 
से ओङ्कारनाथ को बहुधा रात में कोई आवश्यक कार्य 
लग जाता था । दोपहर में रमेशप्रसाद घर पर न होकर 
स्कूल में होते थे । 

एक दिन रमेशप्रसाद का नौकर नस्थू उनसे बोला-- 
बाबू जी, ओङ्कार बाबू बड़े खराब आदमी हें । 

रमेशप्रसाद भ्ठकुटी चढ़ा कर बोले - क्यो ? 

नत्थू रमेशप्रसाद की सुख-सुद्रा देख, कुछ भयभीत 
द्रोकर बोला--अब क्या बतावें-आप खफा होंगे। 

रमेशप्रसाद ने कहा -- नहों; ख़फ़ा नहीं हूँगा, बता ! 


“शोङ्कारं बाबू बहू जी से दिल्लगी किया करते हें।” 
“दिल्लगी केसी १” 
अब क्या बतावें बाबू जी, बड़ी खराब बात है ।” 
रमेशप्रसाद आँखें लाल करके बोले--तो बताता 
क्यों नहों, साफ़-साफ़ बोल, क्या बात है? 

“बाबू जी, कल दुपहरिया में ओङ्कार बाबू बहू जी 
को प्यार कर रहे थे । 

रमेशप्रसाद की आँखों तले अँधेरा छा गया । कुछ 
करणो तक वह स्तम्भित खडे रहे । इसके पश्चात्‌ उन्होंने 
सँभल कर पूछा -तूने कैसे देखा ? 

“हम पड़े सो रहे थे । सोते-सोते हमें प्यास लगी-- 
उठ कर पानी पिया । बहू जी के कमरे में सन्नाटा था-- 
बाजा नहीं बज रहा था। हमने समझा ओङ्गार बाबू 
चेले गए। हम यह देखने के लिए कि बहू जी सो रही 
हैं या जाग रही हैं, उस ओर गए। कमरे का किवाड़ 
ज़रा सा खुला था, उसी से हमने काका था ।” 

रमेशप्रसाद “हूँ” कह कर विचार में पड़ गए । 
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रात को ओङ्गारनाथ रमेशप्रसाद के घर पहुँचे । 
शान्ता देवी बैठी उनकी प्रतीक्षा कर रही थां । ओङ्कार 
को देखते ही सुस्करा कर बोलों आइए ! 

ोङ्कारनाथ इधर-उधर देख कर बोले-रमेश 
कहाँ हैं ? 

“बह तो एक दावत में गए हैं ।” 

“अच्छा ! कब गए ?” 

“झभी-अभी, आपके आने से पाँच मिनिट पहले 
गए हें ।” 

“अच्छा” कह कर सुस्कराते हुए ओङ्कार बाबू अपने 
स्थान पर जा बैठे । शान्ता देवी आकर उनसे बिल्कुल 
सट कर बैठी । ओजङ्कारनाथ ने उनकी पीड पर हाथ रख 
कर कहा--कल का सबक़ सुनाओ ! 

शान्तादेवी ने सबक़ सुनाना आरम्भ किया । सबक्र 
समाप्त करके उन्होंने पूछा-ठीक है? 

घ्रोङ्कारनाथ बोखे-“बिल्कुल ठीक !” इतना कहकर 
उन्होंने शान्तादेवी का सुख चूम लिया । ठीक इसी 
समय भीतरी हार से निकल कर रमेशप्रसाद इन दोनों 
के सामने आ खड़े हुए । शान्ता देवी घबरा कर अलग 
हट गई । ओङ्कारनाथ हक्का-बक्का होकर रमेशप्रसाद का 
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सँड ताकने लगे । रमेशप्रसाद क्रोध के मारे कॉप 
. रहे थे। हठात्‌ वह बोले - क्यों ओक्कारनाथ, यह मित्रता 
का हक़ अदा किया जा रहा है? 
ओहझ्वारनाथ का चेहरा श्वेत हो गया । उन्होंने सिर 
झुका लिया । 
“मेने अपना मित्र समरू कर तुम पर विश्वास किया 
उसका तुमने यह बदला दिया ।” 
झोड्लारनाथ मौन थे। शान्ता देवी ने आँचल से 
मुँह डँक लिया । 
“क्यों ? उत्तर क्यों नहीं देते १? 
झोङ्कारनाथ सिर झुकाए चुप बैठे थे। उनकी यह 
शा थी कि कारो तो लहू नहीं । 
~ “बदमाश | यदि में तुरे ऐसा जानता तो अपने पास 
भी न फटकने देता । तूने तो नीचता की इद कर दी?” 
श्ोङ्कारनाथ मूत्ति की तरह निश्चल तथा निस्तब्ध थे । 
“चूत, विश्वासघातक, मित्रद्रोही, दगाबाज, पापी ।? 


सहसा ओङ्कारनाथ ने ऊपर सिर उठाया। उनका 


सुख तमतमा उठा, आँखें उबल आई । उन्होंने कहा-- 
“बस रमेश, ज्ञबान बन्द करो । बहुत हुआ । में पापी 
हो सकता हूँ, परन्तु विश्‍वासघातक, मित्रद्रोही, दगा- 
बाज़ नहीं हूँ। और यदि हुँ तो सुकसे पहले तुम हो । 
खच पूछो तो तुमने मेरे साथ दग़ाबाज़ीः की, विश्वास- 
घात किया ।? 

रमेशप्रसाद कुछ अप्रतिभ होकर बोले--“मैंने १? 

“हाँ तुमने ! तुमने मेरी इच्छा के विरुद्ध, मेरे विरोध 
करते रहने पर भी सुके इस परिस्थिति में लाकर डाला । 
तुमने मुझे विश्वासघात और दगाबाज़ी करने के लिए 


[ वर्ष ११, खण्ड २; संख्या ४ 
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मजबूर किया में नहीं चाहता था कि में तुम्हारी अजु- 
पस्थिति में यहाँ आउँ $ पर तुमने सुझे आने के लिए 
मजबूर किया । तुमने सुकते पापी बनाया । इसलिए सबसे 
पहले तुमने मेरे साथ विश्वासघात किया, दगाबाजी की ।” 

“मैंने तुम पर विश्वास करके ऐसा किया था॥”-- 
रमेश ने भराई हुईं आवाज्ञ में कहा । 

“तुम्हें विश्वास करने का कोई अधिकार नहीं था। 
क्या तुम मुझे इन्द्रियजित समभते थे ? क्या तुम अपनी 
इस पत्नी को सीता-सावित्री समझे हुए थे? आख़िर 
किस बल पर तुमने मुझ पर विश्वास किया? में भी 
जवान हूँ, मेरे पास भी हृदय है। में कोई देवता नहीं; 
मनुष्य हुँ और मनुष्यों में जो कमज्ोरियाँ होती हैं, वे 
सुममें भी मौजूद हैं। मैंने प्रकृति पर, अपनी कमज़ोरियों 
पर विजय पाने की बहुत चेष्टा की, पर सफल नहीं 
हुआ- बस ! मेरा अपराध अथवा:पापत-जो;ससफो-- 
इतना ही है॥? 

“वाह ओङ्कार वाह ! मेरी सरलता. के तुमने अच्छे 
अथ लगाए ।” 

“तुम सरल नहीं, बेवकफ हो, गधे हो । अआग-फस 
इकट्ठा करके यह आशा रखने वाला कि आग न लगे 
पागल, अहमक्,. गधा कहदलाता हे । तुम्हें संसार का 
ज्ञान नहीं है, मानव-प्रकृति का ज्ञान नहीं. हे । बस आज 
से मेरी तुम्हारी मित्रता समाप्त है'। तुम्हारे जैसे आदमी 
अपने मित्रों के लिए. ख़तरनाक होते हैं|? 

` इतना कह कर ऑजङ्कारनाथ एकदम खड़े हो गए 


अर जूता पहन कर तुरन्त कमरे के बाहर निकल गए । . 


रमेशप्रसाद हतबुद्धि होकर ताकते रह गए्‌। ` 


आ रु ७ कजी दातीर 
कसक ` 
र्क 
| [ श्री? मदनमोहन मिहिर ] 
मेरे जी की कसक न पूछो तनिक हवा तक सत लगने दो 
ज क गी उसे छिपी रहने दो। ` > धधक उठेगी आग हृदय की | 
अपने रोम-रोंम की पीडा, अपनी धीमी मधुर आह में-- | 


मुके शिला बन कर सहने दो । 


मुझे तड़पने दो, दहने दों। ` « 


नह 


समान समय में सनुष्य-खमाज का 
जैसा स्वरूप देखने में आता है, 
चह अनादि काल से ऐसा ही है 
यथवा उसमें परिवतेन होता रहा 
है--यह प्रश्‍न प्रायः सभी विचार- 
शील व्यक्तियों के हृदयों में किसी 
| 0७5४ न किसी समय उत्पन्न होता है । 
अधिकांश लोग तो, जो धर्मापदेशको अथवा धमेरपख 
कहलाने- वाले ग्रन्थों के वाक्यों को प्रमाण मानते हैं, 
समझते हैं कि मनुष्य-समाज को सृष्टि के आदि में किसी 
झविनाशी पुरुष ने उसी रूप में रचा था, जिसमें आज 
घह हमको दिखलाई पड़ रहा है। उनका यह भी 
विश्वास है कि मज्ुष्य-समाज में जो रीति-रिवाज देखने 


में आ रहे हैं. उनका विधान भी उसीने किया है । परन्तु 


जो लोग बुद्धिवाद के अनुयायी हैं ओर प्रत्येक सिद्धान्त 
को परीक्षा करने के पश्चात्‌ स्वीकार करते हैं, उनका मत 
है कि जिस प्रकार संब प्रकार के पदार्था ओर प्राणियों का 
क्रम-विकाश -हुआ है, उसी प्रकार मजुष्य-समाज में भी 
आधिक परिस्थिति के अनुसार परिवर्तन होते रहे हैं और 
विभिन्न स्वरूपों में होकर बह वर्तमान दशा तक पहुँचा है। 

मबुष्य-समाज के विकास की इस प्रकार की जाँच- 
पड़ताल सौ वर्ष से भी कम समय से आरम्भ हुई है। 
उसके पूर्व भी यद्यपि विद्वानों को यह पता था कि संसार 
के विभिन्न भागों में विभिन्न प्रकार की सामाजिक प्रथाएँ 
पाई जाती हैं, पर उन प्रथाओं में किसी तरंह का सम्बन्ध 


है अथवा वे विकाल की शङ्का के विभिन्न स्वख्पों की 


परिचायक हैं, इसका निणंय करने की चेष्टा किसी ने 


नहीं की थी । वे लोग पश्चिमीय देशों में प्रचलित एक 


पत्नी की प्रथा, पूर्वीय देशों में पाई जाने वाली एक पुरुष 
की अनेक पत्नियों की प्रथा तथा तिब्बत जैसे देशों में 


अचलित एक खी के अनेक पतियों की प्रथा का हाल 
जानते थे। उनको यह भी मालूम था कि प्राचीन काल 


घाचीन काळ क किकाह-फ्रकत 


[ श्री० सत्यभक्त ] 


की कितनी ही जातियाँ और वर्तमान समय में भी 
कितने ही जङ्गली फ्रिक्के अपना वंशाबुक्रम पिता से नहीं, 
वरन्‌ माता से बतल्ाते हैं। पर वे इन तमाम बातों को 
अजीब रीति-रिवाज' ही समझते थे और इनके वास्त- 
विक महत्व का उनको पता न था। पर अन्त में इस 
सस्बन्ध का बहुत सा साहित्य प्रस्तुत हो जाने पर तथा 
अनेक दूरवर्ती देशों में रहने वाली जातियों को प्रथां 
में विलक्षण समानता देख कर विज्ञान-वेत्ताओं का ध्यान 
इस तरफ़ आकृष्ट हुआ और उन्होंने प्राचीन साहित्य 
सें पाए जाने वाले उदाहरणों तथा वतमान काल में 
प्रचलित विभिन्न प्रकार की प्रथाओं का विश्लेषण करके 
मलुष्य-जाति की विवाह तथा कुटुस्ब-सस्बन्धी प्रथाओं 
का एक क्रमबद्ध इतिहास तैयार किया। यद्यपि इन 
लोगों ने जो निर्णय किया है उसमें अनेक बातें अनुमान 
के आधार पर हैं, तो भी वे युक्तियुक्त अवश्य हैं ओर 
धमंशास्त्रों में पाए जाने वाले एक दूसरे से विपरीत तथा 
बेसिर-पेर के क्रिस्सों से अधिक प्रमाणिक हैं । 


वैज्ञानिकों के मतानुसार मजुष्य-समाज के विकास 
का इतिहास तीन प्रधान भागों में बँटा हुआ है--प्रथम 
जङ्गली अथवा आदिम युग, दूसरा ग्रद्धेसभ्य अथवा 
बढेर युग और तीसरा सभ्य अथवा आधुनिक युग । 
इनमें से प्रत्येक युग निम्न, मध्यम और उच्च--इन तीन 
भागों में विभाजित है। इनमें से प्रत्येक काल में पूर्व- 
वती काल की अपेक्षा उन्नति का परिमाण अधिक था 
झोर जीवन-निवोइ के साधन उन्नत अवस्था में थे। 
जीवन-निर्वाह के साधनों पर विशेष रूप से ध्यान देने 
का कारण यह है कि प्रत्येक प्राणी का अस्तित्व तथा 
उसकी उन्नति-अ्रवनति का आधार भोजन पर ही हे । 
आर समस्त जीवधारिदी में केवल मनुष्य को ही यह 
शक्ति मिली है कि वह चाहे जितने परिमाण में भोजन- 
सामग्री उत्पन्न कर सकता है और इसी के द्वारा वह 
सब प्राणियों में श्रेष्ठ बन सका है। 
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आदिम युग 

इस युग की सबसे पहली अवस्था वह है, जबकि 
मनुष्य पेड़ों पर बन्द्रों के समान जीवन यापन करता 
था और वहाँ मिलने वाले फल, कन्द, मूल आदि ही 
उसके भोजन थे। पेड़ों पर रहने से खुँखार जङ्गली 
जानवरों से उसकी रक्षा होती थी । मनोभाव प्रकाशित 
करने के लिए मौखिक भाषा की उत्पत्ति इस युग की 
सबसे बड़ी विशेषता थी । दूसरे काल में मनुष्य को 
अभि के व्यवहार की विधि मालूम हुई और उसकी 
सहायता से वह मछुलियों तथा अन्य छोटे जल-जन्तुओं 
को भून कर खाने लगा । इस आविष्कार के कारण 
नदियाँ ओर समुद्र के किनारे. रहने में मनुष्यों को 
विशेष सुविधा होने लगी और उनकी संख्या भी तेज़ी 
से बढ़ने लगी । इस समय मनुष्य पत्थर के वेढङ्गे हथियार 
बना कर तथा सङ्घबद्ध होकर जङ्गली जानवरों से अपनी 
रक्षा करने लगा । तीसरा काल तब आरम्भ हुआ जब 
मनुष्य को तीर-कमान का उपयोग करना आया और 
उसकी सहायता से वह तरह-तरह के पशु-पच्षियों को 
सार-मार कर अपना निर्वाह सुगमतापूर्वक करने लगा । 

बबेर-युग 

जब मनुष्य मिट्टी के बर्तन बनाने लगे, दूध और 
मांस के लिए जानवरों को पालने लगे और खेती-बारी 
करने लगे, तो उनके जीवन-निर्वाह की समस्या बहुत 
सुगम हो गई । इसी समय पृथ्वी के दूरवती स्थलों और 
देश के भीतरी भागों में मनुष्यों की बस्ती बढ्ने लगी । 
क्योंकि ये लोग जहाँ कहीं जानवरों को चराने का 
सुभीता देखते थे, वहीं जाकर रहने लगते थे । फिर जब 
धातुओं ओर विशेष कर लोहे का आविष्कार हुआ और 
इल तथा बैल्लो से खेत जोतने की प्रथा. आरम्भ हुई तो 
लोग बर्बर युग की सर्वोच्च चोटी पर जा पहुँचे । अब 
उनको अपने भोजन तथा वसतो की चिन्ता बहुत कम हो 


गइ और संस्कृति तथा कला-कौशल की उन्नति का अव- 


सर मिलने लगा । इसी काल में लिखने की लिपि का 
निर्माण हुआ और अन्‍्थ-रचना चने लगी। इसके पश्चात्‌ 
सनुष्य ने सभ्य अथवा आधुनिक युग में प्रवेश किया । 
इस युग की विशेषता प्राकृतिक शक्तियों, जैसे वाष्प, 
विद्युत आदि से जीवन-निर्वाह सम्बन्धी आवश्यकताश्रों 


को पूरा करना है । इसमें मनुष्य की शारीरिक शक्ति का 
महत्व दिन पर दिन कम होता जाता है और सब प्रकार 
के काम यन्त्रो द्वारा होते हैं। 


विवाह का आरम्भ 


उपयुक्त विवरण से ज्ञात होता है कि किसी काल 
में मनुष्य एक प्रकार का पशु ही था और प्रायः उन्हीं 
की भाँति जीवन व्यतीत करता था। उस अवस्था में 
विवाह अथवा कुटुम्ब जैसी किसी बात की कल्पना 
करना अज्ञानता का सूचक है। जिस प्रकार हम पशुओं 
में पति-पत्नी, पिता-पुत्र, भाई-बहिन आदि की कोई 
धारणा नहीं देखते, वही अवस्था उस समय मनुष्य की 
हो सकना असम्भव थी। हम समझते हैं कि कितने ही 
परम्परा-भक्त इस प्रकार का जीवन व्यतीत करने वाले 
माणी को मनुष्य के नाम से पुकारना स्वीकार न करेंगे । 
वास्तव में उसमें तथा वर्तमान काल के मनुष्य में 
बहुत बड़ा अन्तर है, तो भी सुविधा के लिए और 
इसलिए भी कि मनुष्य का विकास उसी से हुआ है, 
इम उसको मनुष्य ही कहेंगे। हमारे पास यह जानने 
का कोई साधन नहीं है कि जिस समय यह प्राणी 
सर्वथा पाशविक अवस्था में था, उस समय वह एक स्त्री 
के साथ अलग रहता था अथवा अन्य लोगों के साथ 
मिल कर। जैसा अधिकांश पशुओं और अन्य कितने 
ही प्राणियों में देखने में आता हे कि उनके नर स्त्री- 
सहवास के सम्बन्ध में दूसरे नर को ईर्ष्या की दृष्टि से 
देखते हैं और यदि कभी दो नर एक ही मादा पर आसक्त 
हो जाते हैं तो उनमें भयङ्कर युद्ध होता है, जिसके फल 
से दोनों में से एक या तो मर जाता है या भाग जाता 
है, उसी प्रकार सम्भव है, आरम्भ में एक खी का सम्बन्ध 
एक ही पुरुष से होता हो और वे कितने ही जङ्गली 
पशुओं की भाँति अपना कुटुम्ब लेकर एथक्‌ रहते हों । 
पर इसमें सन्देह नहीं कि जब प्रकृति की प्रेरणावश 
अथवा आत्मरक्षा के लिए मनुष्य दल बना कर रहने 
लगा और विभिन्न दलों ने फिक्रों का रूप अहण कर 
लिया, तब परिस्थिति से लाचार होकर मनुष्य ने अपना 
स्वभाव बदल दिया और एक फिक्रें के समस्त ख्री-पुरुषां 
में अवाघ सहवास का नियम प्रचलित हो गया । उस 
अवस्था में फिक़्ें की प्रत्येक खी प्रत्येक पुरुष की पत्नी 
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होती थी और उससे जो बच्चे उत्पन्न होते थे, वे सभी 
लोगों के पुत्र या पुत्री समरे जाते थे। कितने ही लेखकों 
का, जो एक पुरुष थोर एक खी के सम्बन्ध को ही 
मनुष्यत्व का आभूषण अथवा सबसे बड़ा सद्गुण 
समभते हैं, मत है कि चूँकि उच्च श्रेणी के पशुओं और 
सब प्रकार के पत्तियों में, जो मनुष्यों के संसग से दूर 
अपनी स्वाभाविक अवस्था में रहते हैं, एक मादा का 
अनेक नरों से सम्बन्ध देखने में नहीं आता, इसलिए 
मनुष्य के सम्बन्ध में यह कल्पना करना कि आदिम 
अवस्था में एक खी फिके के तमाम पुरुषों की पत्नी होती 
थी, अनुचित है । पर उनका यह तक विशेष युक्तियुक्त नहीं 
जान पड़ता । यदि मनुष्य सब प्रकार से पशुओं के ही 


समान होता और उसके स्वभाव में कुछ विशेषता न होती - 


तो वह भी सदैव उसी अवस्था में पड़ा रहता, जिसमें पशु 
अब तक मोंजूद हैं । पर मनुष्य के भीतर विचार करने 
की और परिस्थिति के अनुकूल अपने को बना लेने की 
विलक्षण शक्ति हे और इसीके द्वारा वह अपने से कहीं 
अधिक बलवान पशुओं और उनसे भी अधिक शक्ति- 
शाली प्राकृतिक शक्तियों पर विजय प्राप्त करके संसार 
का स्वामी बन सका है। यदि ऐसा न होता तो मनुष्य 
के समान निर्बल प्राणी का जगत में अस्तित्व रह 
सकना असम्भव था । मनुष्य में न तो हाथी के समान 
बल है, न शेर के समान उसके दाँत-पञ्जे तेज्ञ हैं, न 
उसका शरीर गेंडे के समान कठोर खाल से ढका है, न 
उसकी देह पर साही की भाँति तीचण काँटे हैं, और न 
वह गिरगिट की भाँति अपना रङ्ग बदल कर चाहे जहाँ 
छिप सकता है । ऐसे आत्मरत्ता के साधनों से रहित और 
सर्वथा असहाय प्राणी के दुनिया में स्थिर रह सकने और 
उन्नति तथा वृद्धि कर सकने का एकमात्र आधार यही 
था कि उसकी जाति के सब व्यक्ति एक सूत्र में बँच कर 
रहें। कई सौ अथवा कई हज़ार मनुष्यों की शारीरिक 
आर मानसिक शक्ति के सम्मिलित हो जाने से एक ऐसे 
समाज-रूपी प्राणी का आविर्भाव हो सकता है जो हाथी 
के बल और शेर के दाँत तथा नाख़नों को भी सहज 
में परास्त कर सकता है । पर इस प्रकार का सङ्गठन तब 
तक असम्भव था, जब तक मनुष्य एक खी को अपनी ही 
वस्तु बना लेता और किसी अन्य पुरुष के उसकी तरफ़ 
आकृष्ट होने से लड़ने-मरने को तैयार हो जाता । क्योंकि 


जिस काल में न मनुष्यों के रहने के लिए परंथक-पृथक 
घर थे, न भोजन-सामग्री से भण्डार भरा था और 
सभी स्त्री-पुरुष बिना वसतो के प्रकृति की गोद में 
स्वच्छन्द विचरते थे, यह सम्भव न था कि किसी समय 
किसी खी पर दूसरे व्यक्ति का चित्त चलायमान न हों 
जाय । इसलिए अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए मनुष्य 
ने धीरे-धीरे खी-सहवास सम्बन्धी : इँष्या पर विजय 
पा ली और एक प्रकार की सामूहिक-विवाह ( 0100) 
M272९ ) की प्रथा प्रचलित हो गई। इसके अंलु- 
सार पति-पत्नी का सम्बन्ध फरिक्रे के खी-पुरुषों तक ही 
सीमित था और अन्य फ़िक्ने या दल के खी-पुरुष से 
कोई सम्बन्ध नहीं कर सकता था। यही विवाह अथवा 
स्री-पुरुष के सम्बन्ध को किसी सीमा तक नियमित 
करने की सबसे पहली प्रथा थी और आज तक कहीं-कहीं 
इसके चिन्ह पाए जाते हैं । 


भाइई-बहिन का विवाह 


जैसे-जैसे समय व्यतीत होने लगा, उपर्युक्त सामूहिक - 
विवाह की प्रथा में परिस्थिति के अनुसार परिवतंन होने 
लगा और उससे क्रमशः अनेक प्रकार की विवाह प्रथाओं 
का आविर्भाव हुआ । इनमें सबसे पहली 'कन्सैनूगाइन” 
(Consanguine) चिवाइ-प्रथा थी। इसमें पति-पत्नी का 
सम्बन्ध पीढ़ी दर पीढ़ी के हिसाब से रक्खा गया था । 
अर्थात्‌ एक विशेष परिवार के भीतर समस्त पितामह और 
पितामही परस्पर में पति-पत्नी होते थे। फिर उनके जितने 
लड़के-लड़कियाँ होते थे, वे एक दूसरे के पति-पत्नी होते 
थे। इसी प्रकार यह क्रम आगे चलता जातां था । इस 
प्रकार इस प्रथा में भाई ओर बहिनों में पति-पत्नी का 
सम्बन्ध होता था, चाहे वे सगे हों अथवा चचेरे और 
समेरे। इस काल में केवल विभिन्न पीढ़ी वालों का जैसे 
पिता और पुत्री अथवा पुत्र और माता का पति-पत्नी- 
सम्बन्ध वजित माना गया था । अब भी अनेक जातियों 
में, जो सभ्य मानी जाती हैं, चचेरी और ममेरी बहिन 
से विवाह करने का नियम पायां जाता है । पर सगी 
बहिन से विवाह करने की प्रथा का अब कहीं चिन्ह 


` नहीं मिलता ओर प्राचीन साहित्य में भी इस प्रकार के 


उदाहरण बहुत कम प्राप्त होते हैं न्ट्रिंस प्रकार का एक ` 
उदाहरण नार्वे के प्राचीन अन्थों में, जो वेदों के सदश 


| 
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प्रमाणिक माने जाते हैं, मिलता है । उसमें एक स्थान 
“पर कहा गया है--“देवताओं के सम्मुख तुम अपने खगे 
भाई का आलिङ्गन करो ।” आगे चल कर लिखा है-- 
“अपनी बहिन से दुम एक पुत्र उत्पन्न करो ।” हमारे 
पुराणों में भी ऐसी कथाएँ कहीं-कहीं पाई जाती हैं। 
वैसे भी यदि पुराणों की इस कथा को, कि सश्टि स्वायंभुव 
मनु और शतरूपा से आरम्भ हुई, सच मानें, तो स्पष्ट 
है कि उनकी सन्तानों में, जो परस्पर में भाइई-बहिन 
थीं, विवाइ-सम्बन्ध अवश्य हुआ होगा । पर आजकल 
भाई-बहिन के सहवास की बात इतनी गहित तथा 
घृणित हो गई है कि कोई व्यक्ति उसका उल्लेख 
बिना नाक-भों सिकोडे नहीं कर सकता । कितने ही 


लोगों को तो यह विषय इतना 'लज्ाजनकः प्रतीत - 


होया कि वे यह स्वीकार ही न करेंगे कि दुनिया में 
कभी इस प्रकार की प्रथा प्रचलित रही होगी। पर 
समाज के विकास की सम्भावनाओं को समक कर और 
हवाई टापू में प्रचलित कुछ प्रथाओं के आधार पर यह 
निश्चय होता है कि कभी न कभी दुनिया में यह प्रथा 
अवश्य प्रचलित रही होगी । 


खमोत्र-विघाह 


जब प्रथम प्रकार की विवाह-प्रथा कुछ काल तक 
प्रचलित रह: चुकी और लोगों को किन्हीं कारणों से 
भाई-बहिन का सइवास-सम्बन्ध हानिकारक प्रतीत होने 
लगा, तो एक दूसरी प्रथा का आविर्भाव हुआ, जिसके 
अनुसार भाई-बहिन का विवाह उसी प्रकार वजित मान 
लिया गया जैसे पहली प्रथा के अनुसार पिता और पुत्री 
का विवाह माना गया था। पर ऐसा परिवर्तन एकदस 
नहीं हो सकता था, इसलिए आरम्भ में एक माँ की 
सन्तान अर्थात्‌ सगे भाए्रे-बहिनों का सहवास-पसम्बन्ध 
वजित हुग्रा। इसके पश्चात्‌ अन्य पास के रिश्ते की 
बहिनों से विवाह करना भी अनुचित समका जाने 
लगा । सुप्रसिद्ध अमेरिकन लेखक मागन के मतानुसार 
यह. नवीन प्रथा कहीं अधिक सुविधाजनक थी और 
जिन फ्रिरक्रों में इसका प्रचार हुआ उनकी शीघ्रतापूरवंक 
बृद्धि होने लगी । क्योंकि जब एक परिवार की एक ही 
पीढ़ी के भीतर विवँह-सम्बन्ध होने का नियम टूट गया 
ओर पुरुष किसी भी खी के साथ सम्बन्ध कर सकने 


[ वर्ष ११, खण्ड २, संख्या ४ 


Eh AA, 


को स्वतन्त्र हो गए, तो जन-संख्या का विशेष रूप से 
बढ़ना स्वाभाविक था | 

इस प्रथा का एक परिणाम यह भी हुआ कि प्रत्येक 
वंश कुछ पीढ़ियों के पश्चात्‌ कहे भागों में बँट जाने 
लगा । क्योंकि अब भाइयों का वंश अलग चलता था 
शौर बहिनो का अलग । इस प्रकार जब परिवार के 
लोगों की संख्या बहुत अधिक बढ़ जाती थी और 
अनेक बाहरी व्यक्ति भी आकर उसमें सम्मिलित हो 
जाते थे, तो उसके सञ्चालन में बाधा पड़ने लगती थी 
आर लोग अपनी सुविधा के अनुसार अलग होकर रहने 
लगते थे । यद्यपि आजकल उक्त प्राचीन प्रथा में बहुत 
परिदतंन हो गया है, तो. भी आजकल एक-एक व्यक्ति 
के परिवार में सौ-सौ और दो-दो सौ प्राणी देखने में 
आते हें । ऐसी दशा में कोई आश्चर्य नहीं कि प्राचीन 
काल में एक-एक परिवार के व्यक्तियों की संख्या हज़ारों 
तक पहुँच जाती हो और कुछ पीढ़ियों के पश्‍चात वे 
अपने पुराने रिश्ते को भूल कर अपना पृथक्‌ वंश स्थिर 
करते हों । « क 

सामूहिक विवाह-प्रथा के जिन स्वरूपों का. ऊपर 
वर्णन किया गया है, उनमें किसी बच्चे के पिता का पता 
लग सकना असम्भव था, पर माता का निश्चय कर 
सकना कुछु भी कठिन न था । यद्यपि उक्त प्रथा के अनु- 
सार प्रत्येक खी अपनी समस्त बहिनो और भाइयों के 
बच्चों को अपना ही बच्चा बतलाती थी और उनके 
साथ उसी ग्रकार का व्यवहार करती थी, तो भी वह 
अपने गर्भ से उत्पन्न बच्चों को पहिचाने सकती थी। 
इसलिए जब तक सामूहिक विवाह की प्रथा जारी रही, 
तब तक वंश-क्रम केवल स्थियों से ही स्थिर किया जा 
सकता था। जङ्गली और निम्न श्रेणी के बबेर लोगों में 
सदैव यही नियम प्रचलित रहा है और अब भी पाया 
जाता है। हमारे देश के मालाबार प्रान्त और ट्रावनकोर 
रियासत के ब्राह्मणों में इसी से मिलती-जुलतीः प्रथा 
अभी तक मौजूद है और वहाँ घर की उत्तराधिकारिणी 
सदैव पुत्री ही होती है । : | ज 5 


सामाहिक विवाह का एक उदाहरण ' 


जिस सामूहिक विवाह की प्रथा का. उल्लेख हमने 
ऊपर किया है, उसका उदाहरण अभी भी आस्ट्रेलिया 
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के आदिम निवासियों में, जो पैपन कहलाते हैं, पाया 
जाता है । यह प्रथा ऐसी विचित्र और पेचीदा है कि 
अन्य देशीय व्यक्ति को उसका पता अनेक वर्षों तक 
जाँच-पड़ताल करने पर ही लग सकता है। इस प्रथा 
का लोरीमर फ़िसन नामक अङ्गरेज पादरी ने, जो मुद्दत 
तक इन लोगों में रहा था, बडा रोचक वर्णन किया है। 
उससे विदित होता है कि दक्षिणी आस्ट्रेलिया में गैम्बि- 
यर पहाड़ के पास रहने वाले पैपन दो बढे समूहों में 
बँटे हुए हैं, जिनमें से एक को क्रोकी और दूसरे को 
कुमाइट कहते हैं । इन दोनों समूहों के भीतर खी-पुरुषों 
का पारस्परिक सहवास सँधैथा वजित है । पर एक समूह 
का कोई भी पुरुष जन्म से दूसरे समूह की किसी भी 
खरी का पति माना जाता है । इन लोगों में किसी ख़ास 
व्यक्ति का खास खी से विवाह नहीं होता, वरन्‌ एक 
समूह का दूसरे समूह से विवाह-सम्बन्ध माना जाता 
है। इसके अतिरिक्त उम्र या किसी अन्य सम्बन्ध का 
भी इन लोगों में ख़्याल नहीं रक्खा जाता क्रोकी दल 
का प्रत्येक व्यक्ति कुमाइट दक्ष की किसी भी छी के साथ 
इच्छानुसार सहवास कर सकता है। पेसी कुमाइट स्त्री 
से जो कन्या उत्पन्न होगी, वह यद्यपि उसकी पुत्री होगी 
तो भी कुमाइट दल की होने से वह उसकी खनी ही 
सानी जायगी । यद्यपि यह निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा 
सकता कि ये लोग व्यवहार में इस प्रकार का आचरण 
करते हैं या नहीं, पर उनमें जो नियम प्रचलित है, उसके 
अनुसार पिता-पुत्री का सम्बन्ध अवैध नहीं कहा जा 
सकता । यह भी जान सकना कठिन है कि इस प्रथा 
"का आविर्भाव उस काल में हुआ था, जब कि प्रत्येक 
स्री-पुरुष में अवाध रूप से सहवास-सम्बन्ध होता था 
अथवा ऐसे किसी काल में, जङ्ग कि पिता और पुत्री का 
संयोग सामाजिक नियमों के अनुसार जायज माना 
जाता था । 
यह दो फ्रिक्रो वाली विवाह-प्रथा गैस्बियर पहाड़ 
के समीप ही नहीं पाई जाती, वरन्‌ आस्ट्रेलिया के 


अनेक भागों में इसका प्रचार है। इसके अनुसार 


केवल सगे भाइ-बहिनों और भाइयों की सन्तान 
तथा बइिनों की सन्तान का विवाह-सम्बन्ध वर्जित 
समभा जाता है। डारलिङ्ग नदी के आस-पास रहने 
वाले आदिम निवासियों में दो के बजाय चार 
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समूह पाए जाते हैं। इन लोगों में पहले और दूसरे 
समूहों में कोकी और कुमाटिन लोगों की भाँति विवाह 
सम्बन्ध होता है और उनकी सन्ताने क्रम से तीसरे चौथे 
समूह में शामिल कर दी जाती हैं। इसी प्रकार तीसरे 
अर चौथे समूह में परस्पर विवाइ-सस्बन्ध होता और 
उनकी सन्ताने पहले ओर दूसरे समूह में सम्मिलित कर 
ली जाती हैं। इस प्रकार इस प्रथा के अनुसार सगे 
भाइ-बहिनों को सन्तान का परस्पर में विवाह सम्बन्ध 
नहीं हो सकता, पर उनकी अगली पीढ़ी में इस प्रकार 
का सम्बन्ध हो सकता है । 

इस प्रकार आस्ट्रेलिया के निवासियों में यह सामू- 
हिक विवाह की प्रथा सर्वत्र फैली हुईं है और इसने एक 
ऐसी सामाजिक रूढ़ि का रूप अहण कर लिया है, जो 
सब प्रकार से वैध समझी जाती हे और जिसके नियमों 
का पालन प्रत्येक व्यक्ति को अवश्य करना पड़ता है । 
ऊपरी इष्टि से यह बड़ी घणित जान पड़ती है, पर यदि 
विचार किया जाय तो वत्तंमान समय में प्रायः सभी 
सभ्य देशों में प्रचक्षित वेश्या-प्रथा की अपेक्षा इसे 
घृणित नहीं कहा जा सकता । इन सभ्य देशों में पिता, 
पुत्र, भाई सब एक ही वेश्या के पास जाते हें थोर उससे 
उत्पन्न सन्तान के साथ सहवास करने में भी किसी 
प्रकार का सङ्कोच नहीं किया जाता । इसके विपरीत 
आस्ट्रेलिया के आदिम निवासियों की प्रथा यद्यपि एक 
अनजान व्यक्ति को खी-पुरुषों के अवाध सम्बन्ध की 
तरह जान पड़ती हे, पर जब उसके विषय में खोज की 
जाती है तो वह इृढ़ नियमों के आधार पर जान पड़ती 
है। इस प्रथा के फल-स्वरूप पैपन जाति के एक व्यक्ति 
को अपने घर से सैकड़ों कोस दूर अनजान प्रदेश में पहुँच 
जाने पर भी ऐसी खी मिल जाती है, जो बिना सङ्कोच के 
उसको अपना पति स्वीकार करती है ओर उसकी मनो- 
कामना पूणं करती है । क्योंकि वह खी उसके सहयोगी 
समूह की होने से अपने को जन्म से ही उस व्यक्ति की 
पत्नी समझती है । पर यदि वही खी या पुरुष इन 
दोनों समूहों के बाहर के किसी ब्यक्ति से सम्बन्ध करलें 
तो भेद खुलने पर वे तुरन्त मार डाले जाय । इस प्रकार 
जो प्रथा विदेशियों को सवंथा अनियमपूर्ण तथा स्वेच्छा- 
चारयुक्त जान पड़ती है, वह दरअसल हमारे वैवाहिक- 
जीवन से कम सुदृद और विधियुक्त नहीं है । 
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इन जातियों में कहीं-कहीं खियों के अपहरण की 
प्रथा भी पाई जाती है, पर उसके भी नियम बधे हुए 
हैं। जब कोई नवयुवर्क अपने मित्रों की सहायता से 
किसी कन्या को हरण करके लाता है, तो आरम्भ में वे 
सब उसके साथ सहवास करते हैं, पर बाद में वह उसी 
व्यक्ति की पत्नी मानी जाती है, जिसने हरण करने की 
योजना की थी । अगर वह खी कुछ काल पश्चात उसे 
छोड़ कर चल दे और कोई दूसरा व्यक्ति उसे पकड ले 
तो वह फिर उसकी पत्नी हो जाती है । 4 
युगल-विवाह 
जिस काल में समाज में सामूहिक विवाह की प्रथा 
प्रचलित थी, तब भी अथवा उससे भी पहिले युगल्- 
विवाह अर्थात्‌. एक स्री से एक पुरुष का सम्बन्ध कुछ 
अँशो में प्रचलित था। उस समय यह सम्भव था कि 
एक पुरुष का जिन अनेक स्त्रियों से सम्बन्ध हॉ उनमें से 
: किसी एक को वह मुख्य रूप से अपनी समक्ता हो, 
` और खी भी अनेक पुरुषों से सम्बन्ध रखते हुए भी 
किसो एक की विशेष रूप से अनुगत हो। यह एक 
ऐसी बात है, जिसके समझने में लोगों को कठिनाई 
पड़ती है और इसी के आधार पर यूरोपियन लेखक 
असभ्य जाति की खियो पर प्रायः व्यभिचार का दोष 
लगाने लगते हैं । ज्यों-ज्यों समाज में सहवास-सस्बन्धी 
बन्धन उत्पन्न होते जाते हैं और एक ही वंश के विभिन्न 
रिश्तों की खियों से विवाह-सम्बन्ध दजित माना जाने 
लगता है वैसे-वैसे ही युगल-विवाह की प्रथा ज्ञोर पकड़ने 
लगती है। इसका उदाहरण हमको अमेरिका-निवासी 
रेड इण्डियन्स लोगों की सामाजिक अवस्था पर ध्यान 
देने से मिल सकता है, जिनमें कई सौ रिश्तों में सहवास 
करना नियम-विरुड माना जाता है। समाज में ऐसी 
अवस्था उत्पन्न हो जाने पर सामूहिक विवाह की रीति का 
स्थिर रह सकना कठिन हो जाता है और पुरुष प्रायः एक 
ही खी को पत्नी बना कर रखना सुविधाजनक समते 
हैं, यद्यपि कभी-कभी वे एक से अधिक ख्नियों से भी 
विवाह कर लेते हैं और कभी बिना विवाह के भी 
सहवास सम्बन्ध कर लेते हैं। पर स्त्रियों से यह आशा 
अवश्य की जाती है कि जब तक वे एक पुरुष की पत्नी 
रहें तब तक दूसरे से सम्बन्ध न रक्खें। यदि वे इस 
नियम का उल्लङ्घन करती हैं तो उनको बड़ी निर्द्यता- 
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पूर्वक दण्ड दिया जाता है । पर साथ ही यह भी नियम 
होता है कि यह विवाह-सम्बन्ध पति-पत्नी में से किसी 
के चाहने पर बड़ी जल्दी भङ्ग हो सकता है। ऐसी 
अवस्था में बच्चे माँ के साथ रहते हैं। हमारे देश की 
अनेक शूद्र जातियों में इसी प्रकार की अथवा इससे कुछ 
ही भिन्न प्रथा अब भी प्रचलित हे । 

एक ही वंश के अन्तगंत विवाह-सम्बन्ध की प्रथा के 
मिटने का एक कारण यह भी है कि प्राकृतिक दृष्टि से 
विभिन्न वंशों का विवाह-सम्बन्ध अधिक लाभदायक 
सिद्ध होता है। इस सम्बन्ध में मार्गन ने लिखा है कि 
“एक दो फ्रिक्रो में विवाह-सम्बन्ध होने से, जो एक ही 
वंश के नहीं हैं, भावी पीढ़ी शारीरिक और मानसिक 
दृष्टि से अधिक शक्तिशालिनी उत्पन्न होती है । दो उन्नति- 


शील वंशों का संयोग होने से नवीन मस्तिष्क की 


उत्पत्ति होती है और भावी सन्तान में दोनों वंशों के 
गुणों का समावेश हो जाता है ।॥” इसलिए जो जातियाँ 
गोत्रो में बेटी होती हैं, वे शीघ्र ही अन्य जातियों पर 
प्रधानता प्राप्त कर लेती हैं अथवा दूसरी जातियाँ भी 
उन्हीं का अनुकरण करने लगती हैं । 

इस मकार विदित होता है कि कुटुम्ब और विवाह 
का क्रम-विकाश विवाह-सम्बन्ध के घेरे के निरन्तर 
सङ्कुचित होते जाने के कारण हुआ है। पहले जहाँ एक 
फ्रिक्रै के समस्त स्री-पुरुष पारस्परिक सहवास के सम्बन्ध 
में स्वतन्त्र थे, बाद में इस विषय में अनेक प्रकार की 
रुकावटें उत्पन्न होने लगीं। आरम्भ में समीप के और 
तत्पश्चात्‌ दूर के रिश्तेदारों में, और अन्त में जिनसे किसी 


प्रकार का क्रानूनी रिश्ता भी हो उनसे विवाह कर सकना ' 


नियम-विरुद्ध माना जाने लगा । अन्त में ऐसी अवस्था 
हो गई कि एक पुरुष को केवल एक ही खी से सहवास 
सम्बन्ध रखने को बाध्य होना पड़ा । इस इष्टि से विचार 
करने पर उन लोगों का कथन असत्य जान पड़ता है, 
जो कहते हैं कि एक पुरुष और एक खरी के सम्बन्ध की 
प्रथा का जन्म प्रेम के कारण हुआ है । विवाह के घेरे 
के सङ्कचित होने का एक परिणाम यह हुआ कि पहले 
जहाँ प्रत्येक पुरुष को आवश्यकता से अधिक खियाँ मिल 
जाती थीं, अब वे दुलंभ हो गई और उनको प्राप्त करने 
के लिए उद्योग करना आवश्यक हो गया | इसलिए 
युगल-विवाह कीं प्रथा जारी होने पर ख्री-अपहरण और 


अगस्त, १९३३ ] 
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ख्री-विक्रय की प्रथाएँ ज़ोर पकइने लंगीं। दूसरा परिणाम 
यह हुआ, जिसका उदहरण भारतीय समाज में सर्वत्र 
मिल सकता है, कि विवाह-सम्बन्ध निश्चित करने का 
अधिकार वर तथा कन्या के बजाय उनके माता-पिताओं 
अथवा अन्य बृद्ध जनों के हाथ में चला गया। इसलिए 
प्रायः ऐसा होता है कि जिन दो व्यक्तियों का विवाह- 
सम्बन्ध किया जाता है वे प्रायः एक-दूसरे से सर्वथा 
अनजान होते हैं और जब तक विवाह का अवसर बिल्कुल 
समीप नहीं आ जाता तब तक उनको इसका पता भी 
नहीं लगता । अमेरिका के असभ्य रेड इण्डियन्स में भी 
यही नियम प्रचलित है और वहाँ कन्याओं के विवाह 
का सम्पूर्ण अधिकार उनकी माताओं को ही होता है। 
परिवत्तेन के चिन्ह 

इस प्रकार परिस्थितियों के कारण यद्यपि सामूहिक 
विवाह की प्रथा का लोप होकर युगल-विवाह की प्रथा 
चल पड़ी, तो भी संसार के अधिकांश देशों में अभी 
तक ऐसे चिह्न पाए जाते हैं, जिनसे वहाँ पर किसी 
काल में सामूहिक विवाह की प्रथा का अस्तित्व सिद्ध 
होता है। केलीफ़ोनिया ( अमेरिका ) के निवासी रेड 


इण्डियन्स कुछ ऐसे त्योहार मनाते हैं, जिनमें अनेक ' 


फ्रिक्रो के खी-पुरुष सम्मिलित होकर अबाध रूप से 
सहवास करते हैं। ये त्योहार सम्भवतः उस युग के 
स्मारक स्वरूप हैं, जब कि एक फ्रिक्षे की समस्त खियाँ 
दूसरे फ्रि्क्क के समस्त पुरुषों की पत्नियाँ मानी जाती 
थीं । आस्ट्रेलिया में भी इस प्रकार का रिवाज पाया जाता 
है। “विवाह के इतिहास” के लेखक वेस्टरमाक ने भारत 
की सन्थाल, पुञ्जा और कोटार नामक कितनी ही जातियों 
में इस प्रकार के त्योहारों फे होने का उल्लेख किया है। 
अनेक दूसरी सभ्य जातियों में भी ऐसे ही रिवाजो 
के प्रचलित होने के प्रमाण मिलते हैं, पर वर्तमान काल 
में सभी देशों के सुशिक्षित व्यक्तियों ड्वारा ऐसी प्रथां 
के विरुद्ध घृणा प्रकट किए जाने के कारण लोग या तो 
उनको त्यागते जाते हैं अथवा गुप्त रूप से करते हैं । 

कुछ प्राचीन और अर्वाचीन जातियों ने इन रिवाजों 
को धार्मिक रूप दे दिया है। बैबीलोनिया में खियाँ 
वर्ष में एक बार मिलटा के देव-मन्दिर में भेजी जाती 
थीं, जहाँ उनको स्वेच्छानुसार सहवास करने का 
अधिकार प्राप्त होता था। पश्चिमी एशिया की अन्य 


जातियाँ अपनी युवती स्त्रियों को कई वर्ष के लिए 
एनेटिस के मन्दिर में भेज देती थीं, जहाँ वे अपनी 
पसन्द के युवकों से सम्बन्ध रखती थीं और इसके 
पश्चात्‌ उनका विवाह होता था । इस प्रकार की 
अनेक प्रथाएँ घामिक आवरण में एशिया के विभिन्न 
भागों में प्रचलित हैं। हमारे देश के दक्षिणी प्रदेशों में 
जो देवदासियों की प्रथा पाई जाती है, वह भी इसी 
प्रकार की है। इसके - सिवा अनेक जातियों में कुमारी 
कन्याओं का देव-मूर्तियों अथवा पीपल के पेड़, नारियल 
आदि जड़ पदार्था के साथ विवाह करके तत्पश्चात्‌ उनको 
स्वच्छन्द रूप से छोड़ देने की प्रथा पाई जाती है। इन 
प्रथाओं का अनुशीलन करने से यह भी विदित होता 
है कि जैसे-जैसे समय बीतता जाता है, ये प्रथाएँ शिथिल 
पड़ती जाती हैं । उदाहरणार्थ जिन प्रदेशों में प्राचीन 
काल में प्रौढा स्त्रियों के स्वतन्त्र रूप से सहवास करने का 
रिवाज था, अब वहाँ केवल कन्याएँ ही ऐसा करती हैँ। 
जहाँ प्रत्येक वर्ष स्रिया कुछ समय के लिए पत्नीस्व के 

बन्धन से स्वतन्त्र कर दी जाती थीं, वहाँ अब जीवन सें 
केवल एक वार ऐसा किया जाता है। जहाँ विवाह के 
पश्चात्‌ अवाध रूप से सहवास की रस्म प्रचलित थी, अब 
वहाँ उसे विवाह के पूव सम्पन्न किया जाता है । जहाँ 
शादी के समय वर के समस्त सहकारियों और मित्रों 
को नव-वधू के साथ सहवास करने का अधिकार था, 
वहाँ अब वह केवल कुछ विशेष व्यक्तियों तक नियमित 
कर दिया गया है । भारत, मलाया और दक्षिणी टापुओं 
के कितने ही आदिम निवासियों और अमेरिका के 
रेड इण्डियन्स के कितने ही फ़िक़नों में आज तक विवाह 
के पूर्वं कन्याओं को इच्छानुसार सहवास' करने की 
स्वतन्त्रता श्राप्त है। अमेरिका के रेड इण्डियन्स के 
विषय में अगैसीज्ञ नामक लेखक ने एक क्रिस्सा लिखा 
है कि एक बार उसने एक वैभवशाली तथा सुशिक्षित 
वंश की कन्या से पूछा कि तुम्हारा बाप कहाँ है? 
कन्या कुछ न कह सकी, पर उसकी माँ ने मुस्करा कर 
कहा -“उसका बाप नहीं है, वह संयोगवश उत्पन्न हुई 
है।” यही लेखक आगे चल कर कहता हे-_“रेड 
इण्डियन और रेड इण्डियन तथा यूरोपियनो के संयोग 
से उत्पन्न खियाँ सदैव अपने नाजायज़ बच्चों के सम्बन्ध 
सें इसी प्रकार बातें करती हैं, और उनके कथन में 
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लज्जा अथवा दुःख का कोई भाव नहीं पाया जाता। 
उनका हृदय इस सम्बन्ध में निष्पाप होता है और बे 
कभी यह कल्पना भी नहीं करतीं कि उन्होंने कोई दूषित 
कार्य किया है। इन लोगों में बच्चे केवल अपनी माँ को 
जानते हैं, क्योंकि वही उनका पालन-पोषण करती है । 
बाप के सम्बन्ध में वे प्रायः अनजान होते हैं। उनको 
तथा उनकी माताओं को कभी यह ख़याल भी नहीं 
आता कि बाप पर उनका किसी झकार का दावा है।” 
यद्यपि यह अवस्था अनेक बाहरी लोगों को अद्भुत 
जान पड़ती है, पर वास्तव में वह सामूहिक विवाह और 
साता से वंशानुक्रम की ग्रथाओं से उत्पन्न हुईं है । 
फिर कितनी ही जातियों में यह प्रथा पाहे जाती 
थी कि वर के साथ जाने वाले बराती और मेहमान 
परम्परा के अनुसार वधू के साथ सहवास करने का 
दावा करते थे और वर की पारी सबसे अन्त में आती 
थी। यह प्रथा एबीसीनिया ( अफ्रीका ) की बारिआ 
नामक जाति में अभी तक मौजूद हे । अन्य स्थानों में 
कोई प्रधान पुरुष, जो फ़िक्ने का सरदार, धर्मगुरु या राजा 
होता है, जाति या समाज के प्रतिनिधि की हैसियत से 
सबसे पहली रात को बघू के साथ सहगमन करता है । 
इमारे देश में कुछ अत्यन्त घामिक तथा आचारशील 
समझी जाने वाली जातियों में विवाह के पश्चात अपनी 
नवबधू को अपने धमंगुरु अथवा आचार के पास ले जाते 
हैं और उससे संयोग हो जाने के पश्चात प्रसाद स्वरूप 
उसे पत्नी के रूप में ग्रहण करते हैं ! यूरोप के एरेगोनिया 
नामक प्रदेश में जब किसान सरदारों के गुलाम समझे 
जाते थे, तो प्रत्येक नवविवाहिता खी को प्रथम रात उनसे 
सहवास करना पड़ता था। सन्‌ १४८६ में फ़डीनेण्ड 
नाम के शासक ने इस प्रथा का अन्त कर दिया । उसने 
इस सम्बन्ध में जो आज्ञा-पन्न प्रचारित किया था, उसमें 
लिखा है--“हम निश्चय करते हैं और घोषणा करते हैं 
कि अब से आगे कोई सरदार विवाह की ग्रथम रात्रि को 
किसी किसान की स्वी के साथ न सो सक्रेगा । पहली 
रात्रि को जब वह खरी अपने शयनागार. में जायगी, तो 
किसी सरदार को यह अधिकार न होगा कि वह अपने 
पद की हैसियत से उस खी के पास जाय । ये सरदार 
किसी किसान के पुत्र अथवा पुत्री का उसकी मज्ञी के 
ख़िलाफ़ मिहनताना देकर या बिना मिहनताने के उप- 


योग न कर सकेंगे ।” हमने सुना है और अख़बारों में 
भी पढ़ा है कि रालपूताने के कितने ही जागीरदार अब 
भी इस प्रकार का दावा करते हैं और जो विशेष रूप से 
लम्पट हैं, वे उसे किसी हद तक उपयोग में भी लाते हैं। 
आधुनिक विवाह-प्रथा 

युगल-विवाह की प्रथा में क्रमशः परिवर्तन होकर 

एक पति और एक पत्नी के विवाह की प्रथा का आवि- 
भाव हुआ, जो वर्तमान सभ्यता का एक प्रधान लक्षण 
समझी जाती है। इसमें खरी की प्रधानता मिट कर कुटुम्ब 
का कर्ताधर्ता पुरुष बन गया है ओर वही अपनी सम्पत्ति 
के उत्तराधिकार के लिए सन्तान उत्पन्न करता है । इस 
विवाह-प्रथा में युगल-विवाह की अपेक्षा एक विशेष 
अन्तर यह है कि इसमें विवाह-सम्बन्ध प्राचीन काल 
की अपेक्षा बहुत अधिक दृढ़ हो गया और वह पति-पत्नी 
में से किसी की इच्छा से ही भङ्ग नहीं हो सकता । अब 
थदि ऐसा करने की आवश्यकता हो तो इसका अधिकार 
प्रायः पुरुष को ही होता है और वही खीको त्याग 
सकता है। पुरुष को सामाजिक रूढ़ियों के अनुसार 
अन्य स्रियो से सहवास-सम्बन्ध स्थिर करने का भी 
अधिकार अधिकांश में माना जाता है ओर जैसे-जैसे 
सभ्यता की वृद्धि होती जाती है, यह प्रवृत्ति ज़ोर पकड़ती 
जाती है। पर यदि खी अपने सहवास-सम्बन्धी प्राचीन 
अधिकार को फिर से उपयोग में लाने की चेष्टा करे तो 
उसे पूर्वकाल की अपेक्षा कहीं अधिक कठोर दण्ड देने की 
व्यवस्था की गई है। इसका परिणाम यह €ुआ है कि 
प्राचीन समय की सरखता तथा सत्यता का अन्त होकर 
कपटाचरण की वृद्धि हो रही है । अब भी पुरुष और 
खियाँ अपने सगे से सगे सम्बन्धियों से सहवास-सस्बन्ध 


स्थिर कर लेती हैं; पर यह कार्य समाज की दृष्टि बचा कर. 


किया जाता है । इसके कारण गुप्त व्युभिचार, अण-हत्या 
आदि के दोष भी समाज में विशेष रूप से बढ़ रहे हैं । 
ऐसी दशा में यह नहीं कहा जा सकता कि आधुनिक 
विवाइह-प्रणाली प्राचीन काल की प्रणालियों से अवश्य 
ही श्रेष्ठ अथवा लाभजनक है। दोनों में कुछ गुण ओर 
कुछ दोष हैं और उनका आविर्भाव तथा प्रचार भलाई 
बुरा की इष्टि से नहीं, दरन्‌ समाज के आथिक सङ्गठन 
ओर जीवन-निर्वाइ के साधनों में परिवर्तन न होने से 
हुआ है। 


IU SSAA SSN: 


[ चित्रकार--श्री भुवन, बी० ए० 
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[ श्री० रामनारायण “यादवेन्दु', बी० ए० ] 


कला का उहेशय 


2206 मारी तो यह धारणा हे कि 
४ जिस मनुष्य में सौन्दर्य- 
भावना पूर्ण रूप से विक- 
सित हो जायगी, उसकी 
चञ्चज्ता आप ही आप 
नष्ट हो जायगी । सच्चा 
कलाकार वही है, जो हमारे 
सन की चञ्चलता को शान्त 
करके हमें सत्य की ओर ले जाय।' 


ब्र & 

-क्‍क्प्रसचन्द 
. इस प्रसङ्ग में हम कहानी-कला के उदेश्य पर 
बिचार करना चाहते हैं। कुछ विद्वानों का मत है कि 
कहानी-कला का उद्देश्य केवल मनोरञ्जन है । परन्तु हम 
इस मत से सहमत नहीं हैं । कहानी का उद्देश्य “मनो 
रञ्जन’. के अतिरिक्त कुछ और भी है । मनोरञ्जन कहानी 
की सर्वोपरि विशिष्टता है; परन्तु वह उसका उद्देश्य 


नहीं है । 
कला क्या है ? कला का जीवन से क्या सम्बन्ध 


है ? इन प्रश्नों पर विचार कर लेना आवश्यक है। 
“सरस अनुभव की अभिव्यक्ति ही कला है:-*A7t 18 
the expression of Aesthetic experience’ 
सरस अनुभव में मनोभाव, विचार और कल्पनां का 
सन्निवेश होता है । बर्नार्ड शॉ का कथन है कि “सुखद 
अनुभव को ही सरख अनुभव कहते हैं॥ इससे यह 
निष्कर्ष निकला कि सुखद, आनन्दप्रद, सुन्दर सनोभावों 
की अभिव्यक्ति ही कला है। 

अभिव्यक्ति के प्रकार अनेक हैं :-यथा काब्य, 
निबन्ध, नाटक, उपन्यास, कहानी । 

जिन भावनाओं और सरस अनुभूतियों की अभि- 


व्यक्ति की जाती है, उनका सूल खोत क्या है ? इसका 


एक शब्द में उत्तर है 'जीवन' । कला शौर जीवन में 
घनिष्ट सम्बन्ध है । क्योंकि कला अपने उपकरण जीवन 
से प्राप्त करती है । कळा की विशेषता इसी में है कि वह 
मानव-जीवन की अन्तवत्तियों का चित्रण करती है और 
जीवन की विशेषता इसी में है कि वह कला में अपनी 
छाया देख कर प्रफुल्लित हो जाता है। 'जीवन कला का 
स्रोत है, अनादि निकर है॥ आदि-काल से जीवन और 
कक्षा में अभेद्य सम्बन्ध रहा है । 

कला जीवन की छाया है; इसलिए दिव्य कलाकार 
हमें जीवन के सौन्दर्य के दर्शन कराता है। ऐसा कलाविद्‌ 
शील, सदाचार और संयम की ओर उदासीन भाव 
नहीं रख सकता । जिस प्रकार ग्रसंयत जीवन में सुख 
नहीं, उसी प्रकार वह कृति हमें आनन्द प्रदान नहीं कर 
सकती, जिसमें शीलोत्कर्ष का अभाव हो । 

“यथाथवादी? सम्प्रदाय के अन्ध-भक्त कला को 
कला के लिए? मानते हें । वे कला में सदाचार और 
शील की आवश्यकता का अनुभव नहीं करते । परन्तु, 
यथार्थ में, यह “वाद ग्राह्य नहीं हो सकता । क्योंकि 
कला का अन्तिम लक्ष्य आनन्द है। कला मानव-हृदय 
सें एक अनिवंचनीय आनन्द का उद्रेक करती है । अतः 
जब तक कला उद्देश्य-विहीन रहेगी, तब तक वह इमे 


आनन्द प्रास नहीं करा सकती । 
पूर्व और पश्चिम की कला-उपासना में बड़ा सहत्व- 


पूर्ण अन्तर है! एक वाह्य सौन्दयं के प्रत्यक्षीकरण में 
अपने लक्ष्य की सफलता मानती है, तो दूसरी आत्मा 
के साचात्कार-विशवदशंन को कला का अन्तिम ध्येय 
मानती है । भारतीय संस्कृति की सबसे अनूठी विशि- 
एता ही यह है कि हमारी संस्थाओं, संस्कारों, कलाओं 
आर साहित्य का अन्तिम ध्येय “आनन्द” है। सबका 
प्रयास विश्वात्मा की खोज है । 

आय॑-धर्म तथा दर्शन परमात्मा के दर्शन का सागं 
प्रदर्शित करते हैं । परन्तु दर्शन! में कला की सरसता 


क 


29. 


नहीं होती । कला में यही विशेष गुण है कि वह सौन्दर्या- 
(>> के हारा सत्य विश्व के दर्शन कराती है । उप- 
न्यास-सम्राट श्री० प्रमचन्द जी के शब्दों में--''कला 
का प्रधान गुण सुन्दर और सत्य है । जो असुन्दर आर 
असत्य में डूबा हो, वह अपनी कला में गुण कहाँ से पैदा 
करेगा ? जो मन में है वही तो क्लम से निकलेगा। 
हो सकता है कि कोई कलाकार नास्तिक होकर भी 
भक्तिपूर्ण चित्रों की या भक्तिरस की कविता की रचना 
करे, पर इस रचना में कदापि वह ओज और प्रभाव 
नहीं हो सकता, जो एक आस्तिक की रचना में हो सकता 
है । सदाचार का उद्देश्य संयम है, संयम में शक्ति है, 
और शक्ति ही आनन्द की बुनियाद है । > > > जो स्वयं 
संयमहीन है, वह शक्तिहीन भी होगा और शक्तिहीन 
आदमी न आनन्द का अनुभव कर सकता है और न 
उसकी कल्पना ही कर सकता है !?? 

इसलिए कलाकार का कत्तव्य है कि वह आनन्द की 
सृष्टि करने के लिए--सौन्दुर्यं का प्रत्यक्तीकरण करने के 
लिए-संयम और सदाचार® का पालन करे। सौन्दर्य 
की अनुभूति के लिए तप ओर साधना की आवश्य- 
कता है । 

कहानी में भी सान्द्यं की सृष्टि“ के लिए साधना 
आर संयम अपेक्षित हैं। कहानी में चरित्र-चित्रण द्वारा 
झात्मा के सौन्दर्य का प्रत्यक्षीकरण कराया जाता है । 
यही सौन्द्य हमारे हृदय की--मानव-हदय की सात्विक 
बृत्ति को जाग्रत कर माचव के लिए उत्कर्ष, विकास 


% “उच्च सदाचार मनुष्य को यह आदेश देता है कि 
जो उपयोगी हो, उसे वह-महण करे। वह आदशों की 
शाज्ञा का पालन करने की अनुमति देता है। इस परि- 
स्थिति में, सोन्द्य की खोज करने से, वीरास्मक आदश 
का सौन्दर्यामक आदर्शो के साथ सामञ्जस्य हो जाता 
है । प्रत्येक वीरात्मक कार्य सुन्दर हो जाता हे, और 
सौन्दर्य के लिए आत्मत्याग का प्रत्येक कार्य वीरात्मक 
हो जाता है । 
जिस दिन ऐसा होगा, उसी दिन कला की सार्थ- 
कता सिद्ध हो जायगी ।” 
-पदुमलाल-पुन्नालाल बरूशी, बी० ए० 


“विश्व-साहित्य? ० सं२ २१३ 
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आर आनन्द का मार्ग प्रशस्त कर देता है। कहानी में 
“अचार” और शिक्षा के लिए भी गुझ्लाइश है । परन्तु यह 
ध्यान रखना चाहिए कि वे सरस अनुभव के अन्तर्गत 
ही रहें । यदि सरसता से हीन होकर “प्रचार का कहानी 
में सम्चिवेश किया जायगा, तो वह “विशुद्ध प्रचार! 
(Pure and simple 0700828109) होगा, साहित्य 
या कक्षा नहीं । 

कहानी में दर्शन और घर्म के तथ्यों का निर्वाह 
सम्भव है । इसलिए कलाकार का कर्तव्य है कि वह 
केवल मनोभावों की अभिव्यक्ति को ही अपना लच्य न 
बनावे, वरन्‌ दार्शनिक ओर घ मिक पहेलियों को अपनी 
कला में स्थानः दे । सुप्रसिद्ध साहित्यिक एवं दार्शनिक 
घेडले का कथन है कि कविता, कला और धर्म विश्‍व की 
अन्तिम पहेक्षियो से अपना सम्पर्क न रक्खेंगे, तो 


' अध्यात्मशाख्र ( 6४295९5 ) का कुछु भी मूल्य 


न रहेगा । 
, लेखक कहानी इसलिए लिखता हे कि वह उस 
सत्य और सौन्द्यं का अनुभव जगत को कराना चाहता 


है, जिसका उसने प्रत्यक्षीकरण किया हे--साक्षात्कार 


किया हे । यदि कलाकार इस सत्य का अपने पाठकों 


को अनुभव करा सकता है, तो वह सफल कलाकार है । 
8 छ ९8 


“होरा! 

जब कहानी-लेखक किसी"कहानी की रचना करना 
चाहता है, तो सबसे पहले वह उस भाव को अपनी 
विचार-पड्धति का केन्द्र बना लेता है, जो किसी घटना के 
उपरान्त, उसके हृदय पर अपनी अमिट छाप छोड़ जाता 
है। ऐसी घटना कभी काल्पनिक होती है, कभी सत्य । 
“डोरा' एक उच्च कोटि की प्रेम-कहानी है। इसलिए 
स्वभावतः उसका मौलिक भाव प्रेम है। प्रेम के इस 
स्वरूप ने लेखक को एक “उदेश्य? प्रदान किया है । 


'डोरा' का आधार चाहे सत्य घटना होया काल्पनिक, | 


परन्तु वह हमें वास्तविक आर सत्य प्रतीत होती है । 
इसमें आत्म-चरित्र-पद्धति का आश्रय लिया गया है । 
पात्र स्वयम्‌ अपनी कथा कहता है । डोरा का कथानक 
बडा सरल, उत्कृष्ट और रोचक हे । 

“डोरा' कहानी का नायक भारतीय नवयुवक है; 
वह अपने स्वास्थ्य-सुधार के लिए लन्दन जाता है । वहाँ 


by 


i 


~® 


गस्त, १९३३ ] 


4. कए ऊ 


दो मास रह कर स्कॉरलेण्ड के दाईलेणडसं में आकर 
वहाँ की एक रम्य घाटी में अपना निवास-स्थान बनाता 
है। एक गर्मी की रात को पहाडी पर सैर करने के लिए 
वह चल पड़ता है। नीचे घाटी में एक शिकारी कुत्ता 
एक युवती पर आक्रमण करता है। युवक उसका आतं- 
नाद्‌ सुन कर उधर दौड़ पड़ता है और युवती की प्राण- 
रक्षा करता है । युवती अपने आम को चली जाती है । 
युवक पर उसके सौन्दये, सादगी, शील और लजा- 
शीलता का बड़ा गहरा असर पड़ता है। वह पहेली की 
तरह घण्टों उसके इन गुणों का चिन्तन करता रहता है। 

अब वह नित्य सायछ्काल को उसी घाटी में घूमने 
जाना अपना नियम बना लेता है । सातवें दिन फिर 
उस युवती से भेंट हो जाती है। युवती उस रूमाल को 
वापस करती है, जो युवक ने उस दिन उसके घाव पर 
फाड़ कर बाँधा था । रूमाल में युवती ने “10? लिख 
दिया है । युवक के आम्रह से युवती घास पर बैठ जाती 
है और दोनों में कथोपकथन होता है । नाम-पता पूछा 
जाता है । युवक का नाम मोहन है और युवती का 
'डौरोथी विल्सन? जिले 'डोरा’ भी कहते हैं। युवक 
आर कुछ पूछना चाहता है, परन्तु डोरा भाग जाती है; 
पर रविवार को मिलने का वादा करके जाती है । 

रविवार को दिल खोल कर बातें होती हैं । युवक 
पर डोरा की साहित्यिक-रुचि, विद्वत्ता और विमल चरित्र 
का बड़ा प्रभाव पड़ता है । वह डोरा के भारतीय प्रेम 
पर मुग्ध है। प्रतिदान-स्वरूप डोरा में भी मोहन के 
लिए प्रेम का उदय हो जाता है। 

एक दिन डोरा मोहन को चाय पीने का निमन्त्रण 
देती है। मोहन आता है। वहाँ उसकी मि० लन से 
भेंट हो जाती है । भोजन-पान करते समय डोरा और 
मोहन में परस्पर प्रेमपूर्वक वार्तालाप होता है। पर 
मि० लन की त्यौरियों में बल पड़ जाते हैं। मि० लन 
आर मोहन में विवाद हो जाता है। जब मोहन नाच के 
लिए डोरा का हाथ पकडता है, तो मि० लन आपत्ति 
उपस्थित करता है । डोरा के निवेदन पर मि» लन चल 
देता है । नृत्य होता है। अन्त में मि» लन के विषय में 
चर्चा छिड़ जाती है। मिं० लन डोरा के पिता के मित्र 
हैं; सत्यु के समय डोरा के पिता मि० लन को डोरा 


` की कभी-कभी देख-भाल के लिए कह गए थे । एक बार 
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सि० लन डोरा से विवाह का प्रस्ताव भी कर चुका है । 
परन्तु डोरा ने उसे अस्वीकार कर दिया है। 

एक दिन महीनों बादू, उसी घास पर सन्ध्या समय 
मोहन बैठा है। अपने प्रेम-नाटक के अन्त के विषय में 
चिन्तन कर रहा है । इसी समय मि० लन आता है और 
कहता है कि 'डोरा मेरी है, उसे कोई अपनी नहीं बना 
सकता; जो उसे अपनी बनाने की चेष्टा करेगा उसे में 
मार डालूँगा ।' मोहन उत्तर देता है कि डोश का नाप 
भूल जाओ, वह तुमसे घृणा करती है। इसके उपरान्त 
दोनों में गाली-गलौज और हाथा-पाई शुरू हो जाती 
है । मोहन विजयी रहता है । 

इस घटना के दूसरे दिन मोहन डोरा से मिलने 
आता है । सम्भाषण के सिलसिले में एक स्थान पर 
कहता है--'मैं शीघ्र लन्दन जाने वाला हूँ। इस 
दुखद वाक्य को सुन कर डोरा के हृदय पर आघात 
होता है । वह वियोग का कारण जानना चाहती है । 
डोरा आग्रह करती है कि यहीं रहो । मोहन आग्रह को 
स्वीकार कर प्रेम-पाश में बँध जाता है । प्रेमावेश में 
आकर जब डोरा मोहन के गले में हाथ डालती है, तो 
खन प्रवेश करके अपना अमष व्यक्त करता है। वह 
इस मिलन को अनियमित ठहराता है। लन मोहन को 
अपने समीप बुलाता है । मोहन आता है। पर ज्योंदी 
मि» लन मोहन की हत्या करने के लिए छुरी निकालता 
है, त्योंही डोरा बीच में आकर खड़ी हो जाती है । लन 
की छुरी डोरा के हृदय में घुस जाती है । डोरा के प्राण- 
पखेरू उड़ जाते हैं ! 

इस प्रकार जो युवक अपने स्वास्थ्य-सुधार के लिए 
स्कॉटलेर्ड गया था, वह अपना हृदय तोड़ कर वापस 
आता है ! 

संक्षेप में यही कहानी का कथानक है । 

इस कहानी में केवल तीन पात्र हैं, जिनमें एक खी 
तथा दो पुरुष हैं । मोहन और डोरा में प्रेम का आवि- 
भाव हो जाता है । परन्तु लन इस प्रेम-सम्बन्ध में बाधा 
डालता है। इस कथानक में घटनाओं की योजना ऐसे 
उत्तम ढङ्ग से हुई है कि वे एक सूत्र में पिरोए हुए मोतियों 
के हार के समान हैं। डोरा चरित्र-प्रधान कहानी है। 
इसलिए घटनाएँ बहुत कम हैं। घटनाओं की शङुला 
इतनी नियमबद्ध है कि एक के बाद दूसरी घटना घटित 
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होती है, परन्तु उनमें किसी प्रकार की कृत्रिमता नहीं 
दिखलांई पड़ती । इसी को संक्षिष्ट योजना कहते हैं । 
स्कॉटलैण्ड की घाटी में डोरा से प्रथम मिलन होता है । 
मोहन उसकी प्राण-रक्षा करता है। सातवें दिन मिलन 
होता है । यह निरुद्देश्य नहीं हे । इसमें डोरा के प्रेम का 
परिचय मिलता है। फिर रविवार को मिलन होता है, 
इससे प्रेम में और भी इसा आ जाती है । चाय-पार्टी 
की घटना तीवतम स्थिति के लिए मार्ग प्रशस्त करती 
है। डोरा की आन्तरिक भावनाओं का परिचय इस 
मिलन में मिलता है । सि० लन और मोहन के मिलन 
की घटना का आयोजन बड़ी निषुणता से किया गया 
है । इस घटना का उद्देश्य है 'कार्य' की ओर पाठक को 
शीघ्र से शीघ्र मागं से ले जाना । कहानी की अन्तिम 
घटना वह है, जहाँ प्रेम-नाटक का पटाक्षेप होता है । 

मोहन ओर डोरा के प्रथम मिलन में मोहन डोरा 
की ग्राण-रक्षा करता हे; परन्तु अन्तिम मिलन में डोरा 
मोहन की प्राण-रक्षा के लिए प्राणोत्सर्ग करती है । कैसा 
विचित्र विधान है !! 

कहानी की गति बडी तीव्र है और शीघ्र से शीघ्र 
वह अपने चरम ध्येय तक पहुँचना चाहती है। इस 
कहानी की तीबतम स्थिति उस स्थल पर है, जहाँ मि० 
लन मोहन की हत्या के लिए छुरी उठाता है। यही 
स्थल है, जहाँ पाठक की अभिरुचि चरमोत्कर्ष पर पहुँच 
जाती है ! पाठक की मोहन के साथ हादिक सहानुभूति 
हो जाती है । 

कहानी में नाटकीय तस्वाँ का सन्निवेश बड़ी निएु- 
णता से हुआ है। नाटकीय तत््व-कार्य ( 0101 ) का 
प्रयोग कहानी की घटनाओं से स्पष्ट विदित होता है । 
जो घटनाएँ, कहानी में, घटित होती हैं, वे सामान्य नहीं 
हैं। उनका प्रभाव हमारे हृदय पर ही नहीं पड़ता, वरन्‌ 
वे हमारे हृदय में विविध भावों को जाग्रत करती हैं। 
हमारा हृदय डोरा के साथ है; हम मोहन से सहानुभूति 
रखते हैं; पर मि० लन के प्रति हममें घृणा का भाव 
उत्पन्न हो जाता है । 

लेखक ने मानव-प्रकृति का ख़ूब निरीक्षण किया 
है। यही कारण है कि हम इसमें मनोयोग-तत्व का 
अच्छा निर्वाह पाते हैं । लेखक में मर्मस्पशी स्थलों को 
पहिचानने की पूरी क्षमता है। कहानी के ममस्पशी 


शक 


स्थल ये हैं ;--(३) घाटी में, शिकारी कुत्ते से डोरा की 
सुठभेइ । (२) मि» लन और मोहन का इन्द-युद्ध, (३) 
सोहन की हत्या के लिए सि० लन का प्रयत्न । इन 
तीनों ममंस्पर्शी स्थलों .का बड़ी कुशलता से निर्वाह 
किया गया है । यदि इन. स्थलों में किञ्चित्‌ भी भूल हो 
जाती तो कहानी का सब सौन्दर्य ही नष्ट हो जाता । 
यदि डोरा की मोहन द्वारा रक्षा न होती, तो कहानी बन 
ही न पाती । यदि सि० ल्न और मोहन में इन्द-युड 
न होता तो 'काय' की सिद्धि के लिए समय अधिक 
लगता ओर यदि इसी समय मोहन की मृत्यु हो जाती 
तो कहानी का सौंन्दर्य ही नष्ट हो जाता। यदि लन ने 


मोहन की हत्या के लिए प्रयत्न न किया होता तो "कार्य? , 


(9९४०) की साधना न होती । डोरा को प्राशोत्सग 
का सुवण योग ही न मिलता । 

कहानी में कार्य-कारण-तत्व का प्रयोग आधन्त 
मिलता है। 

घटनाएँ कारण-कार्य के सम्बन्ध का ध्यान रख कर 
ही आयोजित की गई हैं। मोहन डोरा से क्‍यों प्रेम 
करता है? डोरा मोहन से क्यों विवाह करना चाहती 
है ? मोहन डोरा से लन्दन जाने की बात क्यों कहता 
है ? लन मोहन से क्यों हेष रखता है? डोरा लन से 
क्यों प्रेम नहीं करती ? इत्यादि प्रश्नों का उत्तर सकारण 
है, युक्तिपूणं है और है न्याय-सङ्गत । 


मानव-अभिश्चि का परिचय तो कहानी के केवल 
अवलोकन-मात्र से मिल जाता है। डोरा के विमल 
चरित्र का सौन्दर्य, मोहन का राष्ट्रप्रेम एवं आत्म-सस्मान, 
प्रेम में आत्म-ससर्पण की स्वीकृति इत्यादि ऐसे प्रसङ्ग हैं, 
जो लेखक का मानवता से अनुराग व्यक्त करते हैं। 
कहानीकार ने मानव-जीवन के कृष्ण-पक्ष और शुक्ल- 
पक्ष, दोनों ही पर प्रकाश डाला है। पर कहीं भी समाज- 
मर्यादा का उल्लङ्घन नहीं हुआ प्रकृति के नियमों 1. 
अवहेलना कहीं भी नहीं हुई है । 

लेखक ने [10119 01 1117653101 (प्रभावान्वय) 
सिद्धान्त का पालन भी बडी उत्तमता से किया है । 
डोरा कहानी के पठन के उपरान्त पाठक के हृदय पर उसके 
आत्मोत्सर्ग एवं विमल प्रेम का जो प्रभाव पड़ता है, 
वह आदि से अन्त तक एक रस बना रहता है। यह 


> 
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प्रभावान्वय इतना उत्कृष्ट है कि कहानी की वस्तु और 
दृश्य इस उत्सग के सामने फीके दीख पड़ते हैं । 

कहानी चरित्र-प्रधान है और इसका नामकरण 
नायिका के नाम पर हुआ है | शीर्षक-निर्वाचन में भी 
लेखक ने अपनी निपुणता का परिचय दिया है । नायिका 
का नाम 'डौरोथी नेथा विल्सन? है । लेखक ने इस बड़े 
लस्वे नास की जगह 'डोरा” नाम रक्खा है। यह दो 
अक्षरों का नाम प्रेम का अनुरूप है। 

“डोर” में चरित्र-चित्रण बड़ा अनूठा हुआ है। इसके 
लिए लेखक महोदय ने कथोपकथनात्मक प्रणाली का 
आश्रय खिया है। डोरा के विमल, पवित्र और आदश 
चरित्र का चित्रण बड़ा उत्कृष्ट हुआ है। डोरा का भार- 
तीय आदशों के प्रति बड़ा अनुराग है । डोरा का चरित्र 
आदर्श चित्रण की कोटि में आता है। कहानी में, डोरा 
का जितना चरित्र अङ्कित है, उतना सबसे विमल, 
सबसे निर्मल और सबसे निर्दाष है। डोरा के शारी- 
रिक अज्ञ-्प्रत्यज्ञों का वर्णन बड़ा उपयुक्त और सूच्म है । 
केवल निदैश-प्धति का निर्वाह किया गया है। डोरा 
में श्री० चण्डीप्रसाद जी हृदयेश” की विलासिनी का- 
सा कृत्रिम सौन्दर्य नहीं है। वरन्‌ उसमें वह प्राकृतिक 
लावण्य है, जिस पर मूतिमान सौन्दर्य निछावर होना 
चाहता है। डोरा भोली, सरल स्वभाव की ग्रामीण 
कुमारी है, परन्तु उसने उच्च शिक्षा प्राप्त की है। यही 
कारण है कि वह समुन्नत विचार रखती है। साहित्य, 
भूगोल, सङ्गीत और नृत्य में उसका अनुराग है । परन्तु 
सबसे अधिक आकर्षक गुण उसका पवित्र जीवन एवं 
विमल चरित्र है। डोरा अपने समाज के आधुनिक 
वातावरण से असन्तुष्ट है। लड़कियों का स्वेच्छाचार 
उसे पसन्द नहीं और न तलाक़् को ही उचित मानती 
है। डोरा की यह दृढ़ धारणा है कि इङ्गलिश समाज में 
दाम्पत्य प्रेम सच्चा नहीं है। इसका कारण है विवाह को 
८०७९ मानना । डोरा की एक पल्नित्रव-घम में पूणं 
आस्था है। वह गाँधी की फ्रिलॉसफ्री में श्रद्धा रखती है । 

प्रेम-नाटक का सूत्रधार मोहन है । सबसे पूर्व मोहन 
में प्रेमोदय होता है। परन्तु प्रतिदान में, डोरा भी अपनी 
प्रेमा्जलि सेंट करती है। 

डोरा का प्रेम सच्चा प्रेम है। वह अन्य अङ्गरेज्ञ 


न गाहंस्थ्य-धर्म से विसुख करने वाला प्रेम है । इस प्रेम 
के लिए डोर अपने प्राणोत्सगे का भी कुछ मूल्य नहीं 
आँकती । 

_ इस कहानी का नायक मोहन हे । वह धनवान 
आर रसिक-हृदय है प्राकृतिक जीवन से उसे बडा अनु- 
राग है । सोहन पहले शारीरिक सौन्दर्य पर मुग्ध होता 
है, फिर गुणों पर और अन्त में उसकी आत्मा एवं हृदय 
के अपूर्व सौन्दर्य पर । परन्तु मोहन में डोरा का-सा 
आध्यात्मिक प्रेम नहीं है । डोरा का चरित्र जैसा पुनीत 
ओर पवित्र है, वैसा सोहन का नहीं है। इम मोहन के 
चरित्र को सामान्य चित्रण की कोटि में मानते हैं। 
क्योंकि प्रकृति-मे३-सूचक विभिन्नता के उसमें दर्शन होते 
हैं। मोहन में भारत के लिए प्रेम है- राष्ट्रीय गौरव का 
अभिमान है । 

कहानी का तीसरा पात्र मि० लन है। यह उन 
इंष्यालु प्रकृति के पुरुषों में से है, जिनकी समाज में कमी 
नहीं होती । ऐसे व्यक्ति ल्वोक-संग्रही नहीं होते। वे 
दूसरों के उत्कर्ष को स्पर्डा की दृष्टि से देखते हैं। भि० 
लन डोरा के पिता का मित्र है। परन्तु वह डोरा का 
“स्वामी? बनना चाहता है। लन डोरा-मोहन के प्रेम- 
नाटक में बाधक बनता है। अन्त में डोरा की हत्या 
कर देता है। मि० लन में गोरी चमड़ी का अभिमान 
है; इसलिए “काले आदमी” को क्रव करना उसे नहीं 
आता। वह प्रेम की महानता को भी नहीं समझता । 

कहानी में कथो एकथन का प्रयोग मानवो चित, भाव- 
पूर्ण एवं पात्रोपयोगी हुआ है। सरील ओर सुबोध भाषा 
का व्यवहार हुआ है। स्कॉटलेरड की कुमारी डौरोथी 
की भारतीय धमं एवं संस्कृति के प्रति अगाध श्रद्धा 
है । उसने अनेक भारतीय घन्थों का अध्ययन किया है । 
इसीलिए उसकी भाषा में भारतीयता की छाप है । 

कहानी का 56४/12 ( दृश्य ).भी बड़ा मनोरम 
है। घटना-स्थल, समय, पात्र एवं परिस्थिति का पाठक 
के हृदय पर चित्र खिच जाता है। कहानी में जिन 
घटनाओं और पात्रों का प्रयोग किया गया है, वे अलो- 
किक नहीं हैं, प्रत्युत इसी लोक के हैं। 

कहानी का कथानक बड़ा उत्कृष्ट है, यह कहा जा 
चुका है। कभी-कभी तो ऐसा आभास होने लगता है 


महिलाओं के प्रेम की तरह मोह या लोभ नहीं हे ओर कि लेखक कहानी के बहाने अपनी आत्म-कथा सुना रहे 


०9 
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हैं। इसी कारण पाठक कहानी को पढ़ते समय लेखक 
के साथ हँसता है, रोता है। लेखक को प्रकृति से जो 
अनुराग है, उसकी अभिव्यक्ति भी स्थान-स्थान पर की 


गई है । 


कहानी में स्थानान्वय, समयान्वय और कार्यान्वय 
का निर्वाह नाटकीय ढङ्ग के अनुकूल ही है । स्थानान्वय 
का निर्वाह तो इतना नियमित है कि कहानी के लिए 
केवल एक ही इश्य है। उसी में प्रेम-नाटक का चित्र 
खींचा गया है । कहानी में समय भी अधिक श्रान्तिकारी 
नहीं लगता । घटनाएँ ऐसी मनोहरता से घटित होती 
हैं कि पाठक को समय का ध्यान भी नहीं रहता । 


इसी प्रकार कार्यान्वय? ( Unity of Action 3 
का निर्वाह भी कुशलतापूर्वक हुआ है। इसके लिए 
सबसे मुख्य नियम यह है कि घटनाओं की संख्या कम 
रक्खी जाय । लेखक ने पूर्णतः इस नियम का पालन 
किया है। इस कहानी का कार्यं दै प्रेम की बेदी पर डोरा 
का प्राणोत्सग । 


“डोरा? कहानी में भारतीय आदशेवाद (1१29118111) 
. एवं वास्तविकवाद ( 176९811810 ) का जैसा हृदयहारी 
सामञ्जस्य दीख पड़ता है, वैसा यथाथेवादी लेखकों की 
रचनाओं में बहत कम मिलता है । डोरा के चरित्र-चित्रण 
में आदर्शवाद का आश्रय लिया गया है । मानव-प्रकृति 
के शुछु-पक्च का चित्रण ही उसमें मिलता है । दूसरी 


ओर मि० लन के चरित्र-चित्रण में वास्तविकवाद का 


मर्यादित प्रयोग मिल्लता है । यह मानव-प्रकृति के कृष्ण- 
पक्ष का चित्र है। डोरा की हत्या एक ऐसा प्रसङ्ग है, जो 
भारतीय आदर्श के प्रतिकूल आ पड़ता हे । परन्तु लेखक 
ने अपनी 'कल्पना-सुधा? से डोरा को जिला दिया है ! 


[ बंष ११, खण्ड २, संख्या ४ 


डोरा के अन्तिम शब्द इसकी साक्षी देते हैं । डोरा 
कहती है हल्ला 
“आज्ञ हमारे प्रेम का दिन है--अनन्त प्रेम का दिन !! 


: मैं बड़ी भाग्यशालिनी हूँ, जो तुम्हारे लिए मर रही हूँ 


तथा तुम्हारे मुख से यह सुनने के अनन्तर कि तुम 
मुझसे प्रेम करते हो । अब तुम मेरे हो । कभी किसी 
जीवन में पुनमिलन होगा । मेरा सोच न करना । सम- 
कना स्वप्न था, बीत गया !' 


इन शब्दों ने--डोरा के इन हृदयोद्गारो ने--एक 
दुःखान्त नाटक को सुखान्त बना दिया है । यहाँ भारतीय 
आदर्श की रक्षा केसी निपुणता ओर कौशल से की 
गई है 

लेखक की शेली प्रसाद-गुण-सम्पन्न है। भाषा में 
सुबोधता, स्पष्टता ओर माधुयं है । माधुयं के सन्निवेश 
से प्रेम-नाटक में जीवन आगया है । मधुरता और सर- 
खता का ऐसा सञ्चार हुआ है कि मानव-हदय द्ववीभूत 
हुए विना नहीं रह सकता । भाषा में स्वाभाविकता है । 


AA dD AA MAG dh addhaddh add 


कृत्रिमता का लेश भी नहीं है। यथास्थान उदू के शब्दों क 


का प्रयोग भी हुआ है । अङ्गरेज्ञी में गीत उद्धुत करके 


hl 


लेखक ने स्वाभाविकता की रक्षा की है। हमारे विचार में * 


डोरा? एक सर्वश्रेष्ठ प्रेम-कहानी है ।& 


'डोरा? कहानी के लेखक डॉ० धनीराम प्रेम, 
साहित्य-कोचिद्‌, 5. 0. ?. 8. भूतपूर्व सम्पादक “चाँद! 
प्रयाग हैं । यह कहानी राष्ट्रीय साप्ताहिक “भविष्य? २३ 
अक्टूबर सन्‌ १९३० ई० की संख्या में प्रकाशित हुई है। 
डॉक्टर साहब की 'वज्ञरी? नामक पुस्तक में भी यह 
कहानी छुपी है, जो चाँद प्रेस लिमिटेड से २॥) में 
प्राप्त हो सकती है। 


--लेखक 


ग 


अगस्त, १९३३ ] 
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है. छि 


[ श्री» शारदाप्रसाद भण्डारी ] 


मेरी हे करुण-कहानी, रहने दो सुप्त व्यथा को, यह दृश्य देख कर तुम भी, 
जिसको सुन जग रो देगा। जग कर आफत लायेगी । दुःख का अनुभव कर लोगे। 
'जीवन की असफलता पर, पीड्ति को फिर पीडा से, सम्भव है, दुःख के कारण, 
अपना धीरज खो देखा ॥ हँस-हँस कर नहलायेगी ॥ आँसूमोती खो दोगे ॥ 


शे शैशव-प्रभात था मेरा फिर उसी उजाले में ही, 
2 अवसाद-पूण अँधियाला । मित्रों की बारी आइ । 
कक 
योवन की दोपहरी में उनकी सङ्गति को पाकर, 
शेता था तनिक उजाला ॥ मेरी प्रतिभा सुसकाई ॥ 


अपने मन्दिर में मैंने, . पर धीरे-धीरे मैंने, ` | तंब सिली निराशा मुझको, 
उनको सादर बैठाया ।. मित्रों को हँसते. देखा । क्या कहूँ रङ्ग था अपना । 
उनके स्वागतहित अपना, इस हृदय-कसोटी पर कस सन से मैंने हँस पूळा--! 

क पानी-सा द्रव्य बहाया ॥ मेंने उनको अवरेखा ॥ “यह जीवन है या सपना ?” 


७ तब ज्ञान हो गया मुझको, . होकर हताश जीवन से, 

क यह स्वाथ-पूण जीवन है । बैठा था में उपवन में । 
यह जगत्‌ अनोखा वन है मेरा तो कडु-अनुभव था, 
हिंसक है पर निर्जन है ॥ असफलता का जीवन में ॥ 


मन्थर गति से आती थी, उसका था रूप अनोखा, .. सोचा, भरने आई है 
. लेकर सुमनों की माला। मादकत्ता थी चितवन में । नवज़ीवन इस जीवन” में | 
द्व तन्मयता से सिञ्चित कर पग-पग में आकषेण था ` टूटी आशा जोड़ेगी 

. छलकाती यौवन-प्याला ॥ “जीवन” था उस “जीवन में'॥ उसको सुझसे उपवन में ॥ : 


उसने आकर यह पूछा-- | _ उसकी बातों को सुन कर, 
| “पथ क्या तुम भूल गए हो ! ७ जग गड व्यथाएँ सारी। * 
| क होकर निराश जीवन से आशा के उज्ज्वल नभ पर 

| जग से क्या रूठ गए हो १” : . .: छा गई घोर अँधियारी ॥* . 


क 
हु 


Yo 


में सिसक-सिसक कर बोला 

“सत छेड़ो इस निजन में । 

एकाकी. ही काटगा, - _ > र य 
अवशिष्ट घडी जीवन में॥? ˆ ` 


NZ ७ 


कब 
सुई कफ फक (दछ 


£ 


[ श्री» बनारसीदास, बी० ए० ] 


किन एक साधारण दशक. इन 
भव्य भवनों में क्या देख सकता 
है? वह इन भवनों की अनुपम 
पञ्चीकारी, छनोखी नक़्क़ाशी को 
भले ही निनिमेष नेत्रों से देखे, 
वह शले ही सङ्गसरमर के धवल 
प्रासादो में बेड कर शीतलता 
का आनन्द ले; किन्तु फिर भी 
ती बन . चहं जो कुछ देखता है वह पत्थर, 
केवल पत्थर ही तो हे । क्या वह यह भी सोचेगा कि इन 
सूने महो में एक दिन जीवन के सभी आनन्द थे -- 
सुकुमारियों की अठखेलिया और दृरबारियों की चहल- 
- पहल रहती थी” - 


सर यदुनाथ सरकार 

प्रातःकाल के चार बजे तो धार्ये से तोप चली । 
बादशाह 'अज्ञाह-रसूल? कहते बिस्तरे से उठे । बाँदियाँ 
ar [ची और आफ़ताबा लिए अदब से खड़ी हैं। 
बजाने वालियाँ, * पाँव-पाक और नीनी-पाक 
( नाक साफ़ करने का रूमाल ) लिए तैयार हैं। बाद- 
शाह उठे तो सबने सुजरा किया और सुबारकबादी दी । 
- बादशाह तश्ते ( चौकी ) पर गए । वज्‌ किया, नमाज़ 


पढी और वज़ीफ़ा पढ़ने बैठ गए। एक घण्टे तक पर- ' 


मात्मा के ध्यान में मञ्च रहे। 
उसी समय तोशेख़ाने वालियाँ कमर्वाब का दस्त- 

` चुकचा -लेकरः उपस्थित हुईं । बादशाह ने पोशाक 
बदली ।. फिर हकीम जी आए आर बादशाह की नब्ज़ : 
देखी । शाही दवाखाने से ठण्डाई भिजवाई; जिसको मुहर 
बादशाह के सामने तोड़ी गईं । बादशाह ने उण्डाई पी । 
फिर 'दशंनी खिड़की? पर आए आर अपने. प्रजाजन को 

शेन दिया । इसके बाद महल की सवारी लाने का 
हुक्म दिया । 


$ 


® 


आर उधर सहलों में तो देखो । लोंडियाँ-बाँदियाँ 
नींद के झोंके लेती गिरती-पड़ती उडी और अपने-अपने 
कास-काज में लग गह । ज़रा सूरज निकला तो मोरछल 
लेकर शाहज्ञादियो के बिस्तरो के पास आ गई, कि 
कोई सक्खी उन्हें जगा न दें । 

शाइज्ञादियों को तो देखो । काले, आसमानी, नीले 
पीले बहुमूल्य दुशाले ओढे सुख से सो रही हैं। 
मखमल के गहे और रेशम के कोमल तकिये हैं । 
गोरे-गोरे हाथ तकियो पर पड़े हैन किसी का सुख जो 
दुशाले से बाहर निकला तो सारी उपमाएँ झूँठी पढ़ 


. गई। धीरे-धीरे आँख खोलतीं, अँगडाड लेती, बाल 


सम्हाजती उठीं। बाँदियो ने कपडे सँभाल दिये, और 
सोते में जो कोई बाली-डुन्दा गिर पड़ा तो फिर पहना 
दिया । अगर कोई कच्ची नींद जग पडी तो क़ह हो 
गया । बाँदियों की आफ्रत आ गई । जिसे सामने खड़ी 
पाया उसी पर नाराज़, होने लगीं - 

“अलामा दहर, चुडेल, किसी दूसरे के दद॑ को भी 
देखती है ? रात से मेरा सिर ददे के मारे फटा जा रहा 
है। ज़रा मक्लियाँ तक नहीं उड़ाई जातीं। ऐसा दीदे 
का डर निकल गया ! अला री, देख तो तेरे कैसे बल 
निकालती हूँ !?? 

किली बढी-बूढी ने खुना तो समझाने लगी-- 

कै “चलो बहुत सो लीं । अब उठ बैठो । दिन निकले 
सुंह न बिगाडो । तुम्हें किसी दूसरे के घर जाना है। 
ज़रा सलीक्का सीखो 1? 
- “अच्छी बुआ, तुम्हें क्या? सोते हैं, अपना वक्त 
खोते हैं। लो, तुम्हें बुरे लगते हैं तो कहीं और जा 


` रहेंगे। बादशाह बेगम ( साम्राज्ञी) के पास चले. 
` जायेगे ॥”* ` 


दो-चार मिल कर आई तो अपने साथ लिवा 
ले गई 


“क 


क 


र 
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देखो, दो-दो, चार-चार को टोलियों में हौज्ञों पर 
पहुँच गई । छोटी-छोटी नहरों से सुगन्धित जल आकर 
हौज्ञों में बहता है। सुँह-हाथ धोने के होज़ अधिक 
गहरे नहीं हैं। वे खिले हुए कमल के समान बड़ी 
रकाबी के बराबर हैं। निर्मल जल से भर जाते हैं तो 
तले की पच्चीकारी साफ़ चमकती है । सुबह-शाम 
शाहज़ादियाँ यहीँ सुँह-हाथ धोती हैं। जब से लांल 
क्रिले का वैभव लुटा; शायद ही इन अभागे होज्ञो को 
कभी पानी मिला हो ! गुलाबजल और इत्र पड़ा हुआ 
पानी तो कहाँ से आया, वर्षा का जल कभी-कभी 
इधर-उधर से बह कर आ जाता है। इनमें अब फूल 
कौन डाले, सफ़ाई तक नहीं होती। कूड़ा-ककंट भरा 
रहता है। सूखी पत्तियाँ न जाने कहाँ से उड़-उड़ कर 
यहाँ इकट्टी हो जाती हें । सङ्गमरमर के तले काइ से 
काले पड़ गए हैं। महलों के इन होज्ञो को देखो तो 
ऐसा प्रतीत होता है» जैले पृथ्वी के कलेजे में शोक से 
छेद हो गए हों। 

हाँ तो, बादशाह की ( महल की) सवारी निकली, 
बाँदियाँ इवादार लाई, बादशाह सवार हुए, वेगनियाँ 
मर्दाने कपडे पहिने सर पर पगड़ी, कमर में उपडे बाँधे, 
हाथ में ज़रेब लिए, साथ में जश्नियाँ, तुकिनियाँ, कल्मा- 
कनियाँ ज़रेब पकड़े तझ़त के साथ-साथ हैं। जसोलि 
नियाँ आगे-आगे हाथ में ज्ञरेब लिए पुकारती जाती हैं-- 
खबरदार रहो ! ख़बरदार रहो ! 

दरगाह में सवारी आई ; बादशाह ने उतर कर 
फ़ातहा पढ़ा और सवारी फिर वापिस गई । 


हस्माम र 


सहलों में कितने ही हम्माम हैं। इस्तियाज़ म 
का इम्माम सबसे अच्छा है। सङ्गमरमर का अठुपहलू 


“बहुत अच्छा बना है। ऊपर दीवालों में रौशनदान हैं 
जिनमें से रोशनी आती है, पर धूप नहीं आती । 


इस इम्माम की अजब तासीर है । गर्मियों में ठण्डा 
और जाडो में गरम रहता हे । बीच में एक बड़ा हौज़ 
है, जिसँमै ख़शबूदार पानी आता है । गुलाब के फूल 


पड़े रहते हैं। शाइज्ञादियाँ यहाँ नहाने आती हैं । अजब - 


अठखेलियाँ और नोक-कोंक रहती है। बस, इसका 
वर्णन यहीं तक है ; आगे किसी ने कुछ नहीं देखा ।. 


० „, ६०९ 
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शाहज़ादियाँ अले ही एक दूसरे के शरीर को देखती 
ओर छूती हों; परन्तु इस संसार में तो कोई ऐसा 
पुरुष नहीं है, जिसने चम्म-चक्तओं से उन रूप-राशियों 
को नहाते देखा हो। कल्पना भी वहाँ नहीं पहुँच 
सकती । 

कवियों ने मामूली स्त्रियों को अप्सरा, झुरतो चनी, 
चन्द्रबदना बना डाला ओर अपनी कल्पनाएँ समाप्त 


. कर दीं। जब उन्हें पनिहारियों ने ही “अमी-हलाइल- 


मद” के प्याले पिला दिए और वे जीवित हो गए, मर 
गए ओर झूसने लगे तो फिर उनका यहाँ क्या हाल 
होता ? कदाचित्‌ हम्माम के डार पर ही उनका दस 
निकल जाता । शाहज्ञादियों के शरीर से जो गन्धे की 
लपटें निकलती होंगी, उनसे तो उनका मस्तिष्क फट 
जाता और सारी कल्पनाएँ डार पर ही बिखर जातीं । 
हम्माम में तो उस समय देवता भी. नहीं कॉक 
सकते थे । सूये को सिफ रोशनदान तक आने की इजा- 
जत थी, भीतर किरण डाल कर किसी के अङ्ग को वह 
भी नहीं छू सकता था । के 
पवन भी हम्साम के डार तक ही आ सकता था, 
अन्दर जाने का कास नहीं, फिर मनुष्यों की क्या ताब ? 
हाँ, वह सूना हम्माम कदाचित्‌ कुछ बता सके, किन्तु 
वह तो बेज़बाँ है । वह गुलाबजल भरा हुआ होज्ञ सूखा 
पड़ा है। ऐसा प्रतीत होता है, जैसे कोई हस्माम का 
हृद्य काट कर निकाल ले गया हो और खाली घाव 
छोड़ गयाँ हो, जो अब तक नहीं भरा ! क्ष 
हम्माम की छुत शताब्दियों से हौज्ञ की सूनी गोद 
को देख रही है, जिसमें वे. कल्पनातीत सुन्दरियाँ केलि 
क्रीडा करती थीं । इन्हें काल-चक्र का भयङ्कर अनुभव हे । 
® छू 
आब जुलूस की सवारी देखो । निशान के हाथी 
आए । तमामी का फ़रेरा, रेशम की डोरियाँ लटक रही 
हैं। छत्र का हाथी आया.। ऊपर सोने की कलशी लगी 
है। माही मरातिब के हाथी आए । सूरज की शक्ल, 
मछुली की शक्ल, आदमी के पन्जे आदि सोने के बना 
कर लकड़ियों पर लगा रक्खे हैं । ज़म्बूरों के उँट पीछे 
आए। ज़म्बूरची बन्दूक छोड़ते हैं। फिर फ़ोज आइ ।. 
घुड़सवार, तिलङ्गे, बछेड़ा पल्टन और अगरई पल्टलें 
आई । ताशा, मरफ़ा, तुरही बजती हैं। अहा, कैसे सजे 
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हुए घोडे आए; सोने-चांदी के साज, हैकल, गण्डे, 
पूजी, दुमची, कलगियाँ, पाखुरे, झाँझन, कारचोबी 
ग़ाशियों से कैसे सजे हुएहैँ। 

लो, बादशाह हाथी पर सवार होकर आए । सर पर 
दस्तार ( पगडी ), उस पर चेगा, सरपंच, गोशवारा, 
बादशाही ताज, मोतियों का तुर्रा, गले में मोतियों का 


कण्ठा, मोती-मालाएँ, हीरों का हार, बाजू पर भुजबन्द, ' 


नौरतन, हाथों में ज्ञमुरंद, याकूत की सुमिरनें पहने हुए 
हैं। कण्डे ( अलबोला ) का पेंच हाथ में लिए बैठे हैं। 
ख़वांसी में युवराज बैठे मोरछुल करते जाते हैं। पीछे 
बादशाह बेगम और शाहज़ादों की सवारियाँ आई । 
इंसके बांद राजा-अमीर इत्यादि आए। इसके पीछे 
फ़ोंज निकली। बेले का हाथी तबल बजाता था। 
खैरात बँटती थी । नक्कीब-चोबदार पुकारता था-- 
“'सुलाहिज्ञा आदाब से करो, सुजरा जहाँपनाह बादशाह 
सलामत ।” बादशाह बैठक में पंधारे। बीबियाँ अपने- 
अपने पदानुसार दाई ओर बैठ गई । शाहज़ादे शाह- 
ज्ञादियाँ और बेंगर्मे संब बाई ओर बैठ गई । यहाँ 
आकर सम्राट्‌ ने अज्ञियों पर हस्ताक्षर किए, हुकम-एइ- 


` काम जारी किए। 


फिर खासा के दारोगा ( भोजन-प्रबन्ध का अचि- 
कारी) ने बड़े अदब से अज्ञे किया--जहाँपनाह, खासा 
तैयार है। 
जसोलनी ने ख़ासेवालियों को आवाज्ञ दी-- 
'बीबियो, खासा लाओ --नियामत-खाना लाओ ।? यह 
नियामत-ख़ाना एक प्रकार का लकड़ी का कठहरा होता 
था, जिस पर मक्खियाँ रोकने के लिए जाली लगी रहती 
थी । अस्तु-- 
कहारियाँ और कश्मीरिनें दौड़ीं । छोरा खासा और 
बड़े ख़ासे के श्वान सर पर लिए चली आती हैं । ख़्वानों 
का तार लग रहा है । र 
` चपातियाँ, फुलके, पराठे, रोशनी रोटी, बरी रोटी, 
बेसनी रोटी, खमीरी रोटी, नान, शीरमाल, ग्रावदीदा, 
गावज्ञमा, कुल्वा ( पिठ्ठी की रोटी), बाकरखानी, 
गोसी रोटी, बादाम की रोटी, पिस्ते की रोटी, चावल 


की रोटी, गाजर की रोटी, मिसरी की रोटी, नान पड्बा, 


नान गुलज़ार, नान क्रम्माश, बादाम की नान ख़ताई, 


पिस्ते की नानख़ताई, छुआरे की नानख़ताई, पर्ती 


पुलाव, मोती पुलाव, नूरमहली पुलाव, नुक़ती पुलाव, 
फ़ाल्सई पुलाव, आबी पुलाव, सुनहरी पुलाव, रुपहली 
पुलाव, बैज्ञा पुलाव, अनज्ञास पुलाव, कोफ्ता पुलाव, 
बिरियानी ( भुना हुआ ) पुलाव, सारे बकरे का पुलाव, 
बूँट घुबाव आदि अनेक प्रकार के पुलाव हैं जिनके नाम 


तक नहीं गिनाए जा सकते । क़बूदछी. ताइरी, सुत्जन,: 


ज़र्दां, सुज्ञफूफ़र, सोनियाँ, फ़रनी, खीर, बादाम की 
खीर, कंददू की खीर, गाजर की खीर, कङ्गनी की खीर 
तथा दूध बादाम के अनेक सामान हैं । मीठे नमकीन 
समोसे, शाख, सैकड़ों तरह के सुरम्बे, चटनी, गोश्त 
आर फल इत्यादि हैं । जिसका जी चाहे वह खाय । 

पहिले सव चीज़ें एक बड़ी सी रकाबी में बहुत 
थोड़ी-थोड़ी रखकर देखी गई । कोई देखता तो समता 
शायद किसी फ़क़ीर के लिए या चढ़ावे के लिए निकाली 
जा रही हैं । नहीं; उस रकाबी से विष का पता चलता 
था । यदि भोजन में किसी प्रकार थोडा भी विष होता 
तो रकाबी का रङ्ग बदल जाता । ऐसी अञ्जुत रकाबी 
अब नहीं बनती । परन्तु ऐसी एक रकाबी अब भी ताज 
के स्युज़ियम में रकदी है। इन भोजनों के भी अब केवल 
नास रह गए हैं, क्योंकि वे खानेवालियाँ तो रादर में 
दिल्ली की सड़कों पर ठोकर खा-खाकर मर गई', जङ्गलो 
में पड़ी-पड़ी सूख गई या सूखी रोटियों के मोल मज़दूरों 
के हाथ बिक गई ! यह तो थब केवल स्वप्न की ही 
बातें हैं। 

२८ २८ २८ 
दोपहर हो गया। महलों में इधर से उधर सर्के 


मारती फिरती हें । कोडे कबूतर चुगा रही है, कोई 


चिढ़ियों को दाना डाल रही है, कहीं क्रिस्से-कहानियाँ 
हो रही हैं और कहीं शतरक्ष और चौपड की बाज़ियाँ 
चल रही हैं । वह देखो, कितना अच्छा शामियाना लग 


रहा है । एक-एक करके कितनी इकट्ठी हो गईं ! एक से 5 


एक अच्छे बनाव-सिज्ञार करके आई हें । बाँदियाँ, 
लोंडियाँ, अन्ना, मानी, हप्पा, छूछू वारी गई, बलिहारी 
गई के तार बाँध रही हें । शामियाने में नाच-रङ्ग जमने 
की तजवीज़ें हो रही हैं। लोंडियाँ, बाँदियाँ चाँदी के 
थालों में सोने का इत्रदान लाई और सबके इत्र लगाने 


लगीं। यह लो, नाचने वाली आई और अदा से नाचने. 


लगी ! अब एक-एक पर बोलियाँ ठठोलिर्या सार रही 


% $ | ॥ 


ख 


«बैठी हैं!” 


अगस्त, १९३३ ] 
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हैं। भूल!से जो बेचारी कोई बडी-बूढी आ फंसी 
तो उसकी आफ़त आ गई । सबने उसे घेर कर बीच 
में बैठा लिया-- 

“अ्रच्छी बुआ, तुम यहाँ क्‍यों आई ?” 

“जरा देखो तो, सींग कटा के बछुड़ों में मिली हें ।” 

“अयहय, और इस पोपले मुँह में मिस्सी लगा कर 
आई हैं ।” 

“दुरगारे, तुम्हारी सूरत ! क़ब में जाने को बैठी 
हो, बिना नाच देखे अब भी चैन नहीं पड़ता ।? 

“ज़रा देखो तो क्या टमाक से बाले-बुन्दे लटकाए 


“याक, क्या बुरे लगते हैं ! अच्छी, उनके दिल से 
तो पूछो 1? 

“उनके मियाँ के दिल से तो पूछो ।” बेचारी को 
आफ़त आ गंडे । 

चलो भाई, वक्त हो गया दुर्बार में चलें-- सब 
छुम-छुम करती महल के दर्बार में गईं । आज बादशाह 
की सालगिरह का महल में दर्बार होगा। खुशी से 
कोई फूली नहीं समाती । 

चाँदी का तरत बिजया हुआ है, उस पर शज्ञब को 
नक़्क़ाशी दै । पीछे की ओर तकिया, आगे तीन सीड़ियाँ 
हैं । पायो में अनेक प्रकार के फूल-पत्ते बने हुए हैं। ऊपर 
करकरी ताश का तख्त-पोश पड़ा हुआ है । बाई ओर 
बादशाह-बेगम ( साञ्रा्ी) मसनद के सहारे बैठी 
हुईं हैं। ख़ानिम के बाज़ार छ की सारी कला उनके 
शरीर पर शोभा पा रही है । । 

इनके बराबर और बीबियाँ अपनी-अपनी सोज- 
नियों पर आभूषणों से लदी हुई नाकों में नथें पहिने 


बैठी हैं। बाई तरफ़ शाहज़ादियाँ हैं जो सर्वोत्तम 


& ख़ानिम का बाज्ञार ज़ेवर जवाहरात का उस 
समय भारत का सबसे बड़ा बाज़ार था। सारे देश का 
कला-कौशल वहीं समाप्त होता था। शाही महल की 
सोने-चाँदी और जवाहरात की चीज़ें सब वहीं बनती 
थीं । यह बाज़ार क्रिले के बिल्कुल पास था। अब तो 
उसकी एक दुकान का भी पता नहीं । एक सीधी कोल- 
तार की सड़क उसकी जगह बन रही है। उस बाज़ार 
का निशान भी तो नहीं है। 


वर्खाभूषणों से सुसज्जित होकर आई हैं। सामने जश्नियाँ, 
तुकिनियाँ, करलाकनियाँ, अदाबेगनियाँ, जसोलनियाँ 
शौर ख़्वाजासरा ज्ञरेबं पकड़े अदब से खड़े हैं बादशाह 
महल में पधारे। जसोलनी ने आवाज़ दी -'ख़बरदार 
हो ।” सब बेगमें खड़ी हो गई और सुजरा किया। 
तर्त पर से तरूत-पोश ख़ोजों ने उडाया। कहारियों 
ने हवादार तरूत के बराबर लगा दिया । सम्राट तंत 
पर विराजे । ख़्वाजासरा मोरछुल लेकर तस्त के बराबर 
खड़े हो गए । पहिले बादशाह-बेगम ने सुजरा किया । 
नज़र दी और फिर सुजरा करके बैठ गईं । अब औरों 
ने भी अपने पदानुसार इसी प्रकार भेटें दीं और सुजरा 
किया । सम्राट्‌ ने स्वयं हाथों से सब को बहुमूल्य दुपडे 
दिए । सब ने खड़े होकर डुपट्टे लिए और सुजरा करके 
बैठ गईं । 


अब नाच-गाना शुरू हुआ । न जानें कहाँ से अचा- 
नक नाचने वाली बादशांह के सामने आकर नाचने 
लगी । साज़िन्दे पर्दै के पीछे बाजे बजा रहे हैं। . . 

फिर तान रसखान आएं तो दो-चार तानें उनकी 
सुना । दरबार समाप्त हुआ । बादशाह ने आराम किया । 
तीसरे पहर के बाद फिर सब याकर इकडे, हो गए। - 
बादशाह ससनद पर आकर बैठे । मिठाई के स्वान सजे 
हुए रक्खे हैं । एक चाँदी की करती में बड़ा सा कलावा, 
पान के बीड़े, हरी दूब, सिस्री के कूज़े, चाँदी के छल्ले 
वरोरह रक्खे हें । ऊपर कमख़ाब का कश्ती-पोश पड़ा है 
जिसमें कलावत्त्‌ की झालरें किलमिल कर रही हैं । : 


जसोलनी ने झुक कर कहा--हज्ञरत साहब तशरीफ़ 
लाए हैं। | 200 


बादशाह स्वागत करने के लिए खडे हो गए और 
उन्हें मसनद पर बिठाया। हज़रत साहब. ने पहले 
हज़रत फ़ातमा, बाबर बादशाह आदि की नयाज्ें दीं। 
फिर कश्ती में से कलावा निकाला । पहले “सुबहान 
अज्ञा अलरहमान रहीम” कह कर उसमें एक गिरहं 
लगाई । दूसरी गिरह में पान का बीड़ा बाँधा, तीसरी 
में हरी दूब और मिखी की डली बाँधी, चौथी में चाँदी 
का छुल्ला बाँधा और पाँचवीं गिरह बादशाह के सिर से 
छुआ कर उस कलावे में लगाई। सबने खडे होकर 
सुजरा किया और सुबारकबादी दी--यह एक साल 


४१२ 


१ < 480 9. 4 «3 4. 4 49 3 4 ८30 ALM 4 440 3 4. 48 4. 4 वे ७ & 42% 3 .& 40 3 & 48. 3 4 0 2 ८ ५ 2. & ७ ७ ८ ८20 2 400.) ८ 58 ० AS ७ 4 40 ७ ८ 400 & ४-0 ७ ८ ८6% & kd 


हज़ार साल और खुदा नसीब करे। सालगिरह के बाजे 
बजने लगे । अब महीनों मेहमानदारी रहेगी । 

>< र >< x 

शाम हो गई। मशाल्चियो ने रोशनी की। गश्त 
हुआ। किले के पहरेदारों की फ़ौज क्रदुस से क़दम 
मिलाती आई । क़वायद कीं, और सलामी उतारी। 
पहरा लंगं गयां । 

रोशनी से सारे महल जगमगा रहे हें । जलती हुई 
बत्तियों की सुगन्धि से सारा क्रिला महक रहा है। 

दिन के खेल-कूद से .जो शाहज्ञादी ज़रा थक गई 
तो नौ बहार, सब्ज्ञा बहार, नगिस, मान कँवर, आनन्द 
केवर तलुए सहलाने लगीं, पॉव दाबने लगी । ज़रा किसी 
के माथे में ददे होने लगा तो सबके पिण्डे फीके पड 
गए । बाँदियाँ, लोंडियाँ दौड़ी-दौडी शाही दवाखाने 
से दवा लाई । अन्ना, मानी, इप्पा, छू-छू सब इकट्टी 
हो गई । 

“हाय, किस कर्ज़नी ने आज बिटिया को हाँस 
दिया । मेरी बच्ची का मुँह फीका-फीका दिखाई देता है । 
अरी, ज़रा जइयो, कल्हारी के पाँव तले की मिट्टी चूर्दे 


में जलइयो । हज़रत फ़ातमा, हज़रत महम्मद के नाम की 


ख़ेरात बोलू, सुबह होगा तो बहुत सी ख़ेरात करूँगी ।” 
लो रात हो चली । सम्राट दीवाने-ख़ास में साम्राज्य 


. सम्बन्धी बातें अपने वज़ीरों से कर रहे हें । आठ बजे 
तो वहीं गाना हुआ र फिर ईशा की चमाज़ पढ़ 


कर महलों में. आए । वहाँ फ़िर . गाना-बजाना हुआ 
ओर किताबें पढ़कर सुनाई गई । बादशाह ने “आबे 
हयात” माँगा और सुख लिया । 


Oe 0 


` उसी स्थान पर लाज किले 


[ वर्ष ११, खण्ड २, संख्या ४ 


बाइर क्विस्सेर्वाँ किस्से कह रहे हैं। चप्पीवालियाँ 
चप्पी कर रही हैं। ड्योड्याँ सब भरी हुईं हैं । अन्दर 
तुकिनियाँ, जश्नियाँ, कल्माकनि्या पहरा दे रही हैँ। 
जगह-जगह कहानी, पहेली और पचीसी हो रही है । 

र हब्शी, कलार, द्रबान, परधे-प्यादे ओर 

सिपाही पहरे-चौकी पर होशियार हैं । 

किसी दिन जो कोई महल में खेल-तमाशा हुआ 
तो दीवाने-ख़ास भें इन्तज्ञाम हो गया । बेगमें शाह 
ज्ञादियाँ परदे में बैठ गईं। तमाशा देखा । ख़श हो गई 


- तो डल्ला, अँगूडी, माला, अशी, झुहर, रुपए जो 


तबियत में आया दे आई । गरीब तमाशे वाले को बात 
की बात, में मालामाल कर दिया । फिर सब अपने-अपने 
महलों में गई। सेजों पर सो गई । भारी-भारी गहने 


` झालों में परक दिए । बाँदियाँ पेर दाअने लगी । 


रात में बाहर जमुना किनारे से जो कीई लाल क्रिले 
को उस समय देखता तो परिस्तान “को अवश्य हेच 


मानता--असंख्य दीपकों का प्रकाश सङ्गमरमर के - 


घवल-घाम, सोने की कर्शियाँ और सङ्गीत स्वर-लहरी । 
के महल अब भी है। रात में 
अब देखो तो यही विचार आता है कि मनुष्य च्षश- 
भङ्गुर सुख के लिए क्यों इतने आडम्बर रचता है । काल- 
चक्र कितना भयङ्कर है !! चुपचाप क्रिले के पास रात 


को अब भी कोई कहता है :--- 


सुबहे इशरत की शाम होती है 
... बज्म आखिर तमाम होती है। 
हाँ अजल, आज य़ा जो आना है 
अञ्जुमन इरूतताम होती है। 
| टळे 


पा ह्री ॒ ज! 
मुट्ठी भर हाइ म! 


[ श्री सत्यन्रत शर्मा “सुजन”, बी० ए० ] 
सूट-बूट धारने पे ठेठ जग दीखता है, खाँड सी मिठास भरी मखमल पाड़ में । 
ऐनक की आँखों में प्रवेश पतिव्रता का न, रण्डी दालमएडी की सुहाती ख़ब आड़ सें ॥ 
कृश पीत होवें भले, हेज़लिन रोज मले, अकड़-अकड़ चलें, पंसत्ब जाए भाड में | 
मिट्टी के शरीर को सजाने से न छुट्टी कभी, कया धरा है सारहीन सुट्टी भर हाड में ॥ 
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क्व ५ 
| ___ परम सौभाग्यवती स्वर्गीया हुर्गारानी कर्पूर--आप फ़रुंख़ाबाद-निवासी श्री» जे० एन० कपूर की 
| घर्मपल्ली थीं । अपने अटल पतिव्रत और सेवा से आपने अपने पतिदेव को सृत्यु-मुख से बचा 
लिया था । ४३ वर्ष की अवस्था में आपने परदा-प्रथा को त्याग दिया । आप दया 
क 
[ आर धर्म की सूति थीं और अन्त में पति से प्रेमालाप करती 
हुई एकाएक स्वग सिधार गई । > 


कुमारी के० एन० डुनंकम--आप दक्षिण भारत कौ पटना-निवालिनी श्रीमती पी० के« रूंन--आप भारतीय 
प्रथम महिला हैं, जिन्होंने हवाई जहाज़ चलाने को यों को प्रतिनिधि बा उ पाल्लामेण्ट्री क 
योग्यता और अधिकार प्राप्त किया है। आपका कमिटी में साक्षी देने के लिए लन्दन गई हैं। 
सम्बन्ध मद्रास के स्काँटलैण्ड चचे से है। 


2 कुमारी विद्यावती श्रीवास्तव - जिन्होंने इस साल 
क काशी हिन्दू-विश्वविद्यालय से प्रथम श्रेणी में एडमिशन 


श्रीमती सरला देवी ( मैट्रिक ) परीक्षा पास की है और समस्त सफल परीक्षा- 
श्वाप एक उड्या महिला-रल् हैं और कटक के थिनियों में सर्व-प्रथम स्थान प्राप्त किया है। आप « 
है आओ ७) कोऑपरेटिव बैङ्क की डाइरेक्टर खण्डवा के सुप्रसिद्ध डॉक्टर नमंदाप्रसाद सिविल सर्जन 


नियुक्त हुई हैं । की सुपुत्री हैं। आप अभी केवल १५ वर्ष की हैं। 
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द कुमारी जेबुन्निसा बेगम 


आप मुज़फ़्फ़रगढ़ के रईस श्रीयुत अज्ञीज्ञ मोहम्मद कुरेशी की पुत्री हैं । 
सा आपने केवल ११ वर्ष की आयु में ही पञ्चाब-यूनिवर्सिटी 
की मेट्रिकुलेशन परीक्षा पास की है । 


I 


= 


रा 
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श्री० रामकुमार जी. माहेश्वरी और उनकी धर्मपबी श्रीमती श्रीबाई-यह जोडी कानपुर की रहने वाली है । 
_ श्रीबाई एक वेश्या की पुत्री हैं और भविष्य!में पवित्र जीवन बिताने की इन्छा से श्रीरामकुमार जी से विवाह 
कर लिया है । श्रीमती जी हिन्दी, अङ्गरेज्ञी, सङ्गीत तथा शिहप-कला आदि जानती हैं। 


नर 


जि 


कुमारी बारवरा हलटन । आप अमेरिका के एक महान धनकुबेर को एकमात्र उत्तराधिकारिणी हैं। - 
दाल में ही आपका विवाह एक राजकुमार से हुआ है। यह चित्र उसी विवाह की रजिस्ट्री के ह 
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` समय का है । मिस हलटन विवाह के रजिस्टर पर हस्ताक्षर कर रही हैं। 


छः 
% » 


सेडाल रहा हूँ। 
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हक ३ कार न बैठ, कुछ किया कर ।” 
० यह धुन हमारे नायक स्वामी 
यौखटानन्द के सर पर हर 
घक्त संवार रहती थी। कुछ 
कर दिखाएँ और नए ढङ्ग से, 
इसी फिक में दिन-रात रहा 
|| करते थे। मगर बेचारे अक्ल 

. के घोर से एरान थे। कोई 
, ग शीज़ दो, जहाँ ज़रूरत से 
श्र्यादा हुई, तहाँ वह वबालजान हो ही जाती है। यदी 
हात आपकी समक की थी। जिस बात का पीछा 
करते उसळे पीछे डण्डा लेकर इस बुरी तरह पड़ जाते 


कि अपनी खोपड़ी की सज्ञामती की भी परवाह नहीं 


रखते थे । बस दूर ही की सूझा करती, पांस को चीज़ 
कभी दिखाई नहीं पड़ती थी। . 

` आजकल के हिन्दी मासिक पत्रों की आँधी में 
स्वामी जी भी चोंके और कान फटफटा कर उठ बेठे। 


आँखें फाइ के देखा कि लेखक बनने का मोौक़ा बड़ा 


& लगभग सत्तरह-अहारह वर्ष हुए, मैंने इस 


उपन्यास को लिखना आरम्भ किया था ओर इसके 
` अंश उन दिनों के मासिक “मनोरञ्जन? और इन्दु 


आदि पत्रों में कुछ निकले भी थे। जिनका अनुवाद भी 
गुजराती भाषा की “बीसवीं सदी” नामक पत्रिका 
सचित्र प्रकाशित होता था। मगर अवकाशाभाव के 
कारण मैं इसे उस समय सिलसिलेवार लिख न सका 
आर न इसका विकास ही दिखला सका। अब “चाद” 
के पाठकों की ख़ातिर इसकी बुनियाद फिर पनल 
लेखक 


¢ 


अच्छा है। अगर कहीं इंस वंक्तू श्याक्रत अच्छी तरह से 
फूट पड़ी तो फिर क्या, नाम प्लेग की तरह फेलेगा । 
यह सोच-विचार कर हिन्दी की बहुत सी किताबें चाट 
गए । मगर मज्ञा न आया । गौर करने पर आपको पता 
यह चला कि अभी हिन्दी में बहुत सी बातों की कमी 
है, ख़ास कर उपन्याल ओर नाटक-रचना में। भाव कहीं 
ज्ञाते हैं और भाषा कहीं । सुहावरा और बोल-चाल का 
तो कुछ पूछना ही नहीं। ऐसा मालूम होता है कि 
उपन्यास और नाटक के चरित्र अपनी-अपनी स्पीचों . 
को बोलने से पहले लिख कर रट लिया करते हैं। | 
इसीलिए चाहे यह बालक हों, बेपढ़े हों, चोर या 
उठाइगीर . हों, मगर जब मुँह खोलते हैं, तब व्याख्यान 
ही भाड़ने लगते हैं और वह भी ऐसे कडे और टेढे 
शब्दों में कि सुनते ही होश उड़ जाएँ। बस आप 
समझ गए कि यह सारी गड़बड़ी बनावट की बू ने पैदा 
कर रक्खी है । जब लेखक दुनिया को बिना देखे दुनिया 
का हाल लिखने लगें, तब उनकी रचनाओं में असलियत 
का आनन्द भला कैसे मिलता ? इसी को सुधारने के 
लिये हमारे स्वामी जी कमर कल कर तैयार हो गए 
आर दिल में ठान लिया कि जो कुड लिखेंगे, उसका 
पहले खुद तजु कर लेंगे, तंब. उस पर लेखनी 
चल्लाएँगे । शाऽाश ! 


बात तो इन्हें तुक की सूफी । क्योंकि शकर जिसने 
ज़बान पर रक्खी ही नहीं, वह मिठास का मज़ा बताना 
क्या जाने ? जिसे असलियत. का खुद ही पता नहीं है, 
वह असलियत की छुटा कैसे दिखला सकता है ? 
इसलिए साहित्य के सौभाग्य से आप उंसी साइत से 
असलियत की खोज में पेन्सिल और “पाकेट-बुक' लिए 
गती-गली ठोकरें खाने लगे । जहाँ कोई नई बात देखी 
सहाँ अड्यिल टडू की तरह बीच सड़क पर खड़े होकर 


४१८ 


| चळ fl Eo 
४ 


[ वर्षे ११, खरँड २, संख्या ४ 


0 «५ ८ ७७ > ८ “0०. 4 ६8 >. 4 ८ ५ ८ 40७ 4. 4 419 ->. ८ 48, 4 4. 403. .4. 400. 4. 7 न क्क » ८ ७ ७ ८ फक, » ८ 49% ० ८ 2७ «५ ८ रारा क अक्का, फक 42 ७ < साची 


झट उसे नोट करने लंग जाते । ऐसा करने में एकाध 
| आंपकों ताँगे और मोटर वालों की गालियाँ भी 
सुनने की नौबत आई । मगर साहित्य के सच्चे अनुराग 
में आंपने इसकी कुछ परवांह न की। 

इसी तरह भटकते-भंटकते शाम को पाक में जाँ 
पहुँचे। वहाँ आपने एकान्त में एक वेञ् पर बैठे हुए 
एक प्रेमी जोडे को आपस में प्रेमांलाप करते हुए 
ताडाँ । आपने सोंचा कि इन लोगों की बाँतंचीत 
अंगरं कहीं में लिख लूँ, तो प्रेम में लोग केसी बांते 
करते हैं, इसकां सच्चा हाल में जान जाऊँगा। बस, 
आप जाकर भद से उसी वेञ्च पर बैठ गए। मगर वह 
लोग इन्हें देखते ही एकदम चुप हो गए। आघ घण्टा 
तक बेचारे मुँह बाए उनके मुँह ताकते ही रहें, मगर 
उन कम्बरव्तों ने ज़बान तंक नहीं हिलाई । तब आजिज़ 
आकर आपने कहा--“'क्यों जनाब, आप लोग अब 
बोलते क्यों नहीं ? आपस में बातचीत किए जा 


. हाँ-हाँ, शोक़् से कीजिए । में आप लोगो की बातचीत | 


अख़बार में छपा दूंगा ।” 

दोनों बिगड़ कर उठ खंडे हो गए और एक तरफ़ 
चलते बने । यहाँ पाकेट-बुक का सफ़ा साफ़ का साफ़ 
ही बना रहा । 

रास्ते में आपको दो आदमी किसी मामले पर ज़ोरों 
से बहस करते हुए जाते मिले, जिसका कुछ अंश सुनते 
ही आप चौंक कर बोल उठे -“आ हा हा! केसी 
ज्ञोरदार बातचीत है।” यह कह कर आप उनके पीछे 
हो लिए। उनमें से एक ने उन्हें घूम कर देखा और 
क्रदुम बढ़ाया । आप भी लपके । तब वे दोनों एक गली 
में सुड गए। वहाँ भी इन्हें साए की तरह अपने पीछे 
पाकर वे लोग पलट पडे । गली से निकज्ञ कर उन लोगों 
ने देखा कि हज़रत दुम की तरह यहाँ भी लगे हुए हैं । 
तब तो दोनों घबड़ा कर कहने लगे | 

“यह कम्बरुत हमारे पीछे क्यों पड़ा है ?” 

“कोई सी० आई० डी० है ।” 

“नहीं जी, यह पाकेटमार मालूम होता है । डुलाओ 
पुलिस को ।” 

बेचारे स्वामी जी बंडे सङ्कट में पड़ गए। बडी 
सुश्किल से कान्सटेबिज्ञ के चङ्गुल से छूटे। मगर अभी 
आप घर लौटने की सोच ही रहे थे कि. तरकारी मण्डी 


में दो ऊुँजड़िनों की लडाइँ देखते ही आप दीन-दुनिया 
फिर भूल गए। बहुत रूख मारने के बाद यह कांम- 
याबी का मौक्रा इन्हें मिला था । क्योंकि इन लड़ाकों 
की न ज़बान बन्द होने का खटका था और न स्वामी 
जी से भड़क कर कहीं भागने का । ऐसा मौक्रा भला 
आप केसे छोड़ सकते थे। लगे अँधेरे में पाकेटबुक पर 
अन्दाज्ञ से सरासर पेन्सिल घसीटने । मगर कहाँ उन 
लोगों की कतरनी की तरह चलने वाली ज्ञबान और 
कहाँ इनकी टरोल-टरोल कर रेंगने वाली पेन्सिल ? 
आख़िर इनसे न रहा गया। एकाएक जोश में आकर 
बीच में पिल पड़े -- 

“तुम लोग अजब बेवक्रफ़ मालूम होती हो । दोनों 
एक साथ क्यों लड़ती हो । एक-एक करके बोलो तो 
कुछ समक में भी आए। हाँ, तुम क्या कहती हो? 
मंगर ज़रा रुकःरुक कर कहो । खबरदार, तुम अभी 
मत बोलना । हाँ-हाँ, कहो-कहो % > >” . 

ग़ज़ब हो गया । इन्हें एकाएक बीच में फट पड़ते 


देख कर पहले तो कुजड़िनें दङ्ग हो गई । मगर इनकी : 


बातें सुन कर समझीं कि यह हमारी हँसी कर रहा है । 
बस, आपस का लड़ना भूल कर दोनों ही इन पर 
बरस पड़ीं और इस बुरी तरह कि बेचारे को भागने 
तक का रास्ता न मिला। वह तो न जाने कहाँ से ऐन 


सौक्रे पर इनके चचा खटखटानन्द पहुँच गए, नहीं तो 


इनके बदन पर कोई कपडा साबित नज़र न आता-। 
इनके चचा साहब बज्र दिहाती और उजडुपन में 
तो इनसे भी दो-चार जूते बढ़े हुए थे। लिखने-पढ़ने 
के नाम पर बस वह अगूठा ही दिखाते थे। इसलिए 
उन्हें अपद मूख समर कर हमारे मिडिल पास स्वामी 
जी उनके बकने-फकने का कुछ ख़याल नहीं करते थे । 
मगर इस दफ़े घर पहुँचते-पहुँचते चचा साहब की 
गालियाँ इतनी बढ़ गई कि घर की सभी औरतें घबड़ा 
उठीं और सोचने लगीं कि आज. स्वामी जी ने ज़रूर 
कोई ऐसा काम किया है, जिससे इनकी जान की 
ख़रियत नहीं । मगर स्वामी जी. अपनी धुन के पक्के थे । 
इन्हें इन बातों की परवाह कब थी? चचा बकबक 
लगाए हुए थे और आप सोच रहे थे कि लेखक को 


अपने दिल में प्रेम का भी अनुभव कर लेना ज़रूरी = 


है। बिना इसके साहित्य के अखाड़े में लेखनी का काम 


अगस्त, १९३३ ] 
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नहीं चलता । रचना बिल्कुल फीकी पड़ जाती है। 
मगर यह सवाल थटका हुआ था कि प्रेम कहाँ और 
किससे किया जाय । एकब्रारगी खयाल आया कि घर में 
जोरू तो मौजूद ही है। फिर कया, बाछें खिल पड़ीं । 
अपना काम का काम, ईश्वर भी खुश और साहित्य 
की सेवा घाते में आज तक यह बात इन्हें कभी सूझी 
ही न थी । खेर, अब भी सबेरा था। सुबह का भूला 
शाम को घर आ जाय तो. उसे भूला नहीं कहते। 


. इसलिए प्रेम करने की पूरी तैयारी करके आप ख्री के 


सामने जाकर बैठ गए और लगे घोंकनी की तरह आहें 
पर आहें भरने । मगर बोले एक लफ़्ज़ भी नहीं । 

बीबी बेचारी चचा की बातों से पहले ही से 
घबडाई हुई थी और अब इनका यह रङ्ग देखा तो उसके 


शौर होश उड़ गए । परेशान होकर वह बार-बार पूछने. 


लगी कि--“क्या हुआ क्या ? आखिर तुम पर कौन 
सी ऐसी मुसीबत आ गई है, कुछ बताओ तो ।” 
स्वामी जी और कस-कस के आहें भरने लगे। 
मगर ज़बान अब भी बन्द ही रक्खी । क्योंकि दिमाग़ 
तो इस समय कहने के लिए कोई प्रेम की बात सोचने 
में लगा हुआ था । आखिर स्वामी जी को जब कुछ न 
सूका तो रो पड़े। स्वामिनी जी को भला अब धेयं 
कहाँ ? घबड़ा कर वह भी रोने लगीं। चौखटानन्द ने 
झट स्त्री के पैरों पर खर रख के जोरों से सिसकियाँ 
लेना शुरू कर दिया, ताकि इस तरह प्रेम का भाव कुछ 
तो दिल में पैदा हो जाए। उद्योग कुछ ज्यादा सफल 
नहीं हुआ । खेर, किसी नाटक के प्रेमी का एक जुमला 
याद आ गया। आप उसी को गिड़गिड़ा कर कह 


चैठे—"“तुम्हारे लिए मेरी जान जाती है। ईश्वर के _ 


नाम पर कुछ तो दया करो । नहीं तो यह अभागा 
- बेमौत मरेगा ।” : 

अब तो स्वामिनी जी को विश्वास हो गया कि 
स्वामी जी को जरूर फाँसी या कालापानी का हुक्म 
हो गया है या होने वाला है, तभी तो ऐसा कहते हैं, 
आर चचा जी भी इसीलिए इतनी बक-झक' लगाए 
हुए थे। आँसुओं की धारा बह चली । रोते-रोते 
हिचकियाँ बँघ गई। स्वामी जी ने. हाथ पकड़ कर 
समझाया कि“ देखो, गल्ती कर रही हो। तुम मत 
रोओ । रोना तो सिफ़े सुफी को चाहिए)” | 


बीबी ने कहा -नहीं, तुम्हीं पर नहीं, बल्कि असल 
में तो यह सुलीबत मेरे सर है। क्योंकि तुम्हारे बाद मैं 
भला किसके भरोसे रहुँगी । 

स्वामी जी चों कर बोले-यह तुस क्या कह 
रही हो ? 

बीबी -बिल्कुल सच । तुम चले जाग्रोगे?८ > > 

स्वामी जी--कहाँ ? 

बीबी--अभी तुम्हीं ने तो कहा था। 

स्वामी जी -क्या कहा था ? | 

बीबी--यही कि फाँसी पर बेमौत मरेंगे । 

स्वामी जी--किस हरामजादे ने कहा था ? बहरी 
कहीं की । हमारी सारी बनी'बनाई भावना बिगाड़ दी । 

बीबी दङ्ग हो गई । उसकी समक में ख़ाक-पत्थर 
कुछ न आया । इधर स्वामी जी ने फिर रोंधी सूरत बनाई 
और धीरे-धीरे सिसकने लगे । जब तोंद के भीतर थोड़ी 
सी भावना फिर तैयार हुई, तो खी की ओर सुडे और 
हाथ जोड़ कर कहने लगे --अरी निर्दयी, अब क्यों सुरे 
इतना सताती है? rt 

बीबी -तुग्हें हो क्या गया है ? [ 

- स्वासो जी -( बिगड़ कर ) अरी कम्बर, इस वक्त 
जुरा झिइक कर बोल, किडक कर । नहीं तो सब चौपट 
हुआ जाता है। 

बीबी -सच बताओ, तुम्हें हुआ क्या है ? 
स्वामी जी--( रोकर ) प्रेम की बीमारी । 
बीबी -( घवड़ा कर) क्या ? क्या? प्लेग की 
बीमारी ? 
स्वामी जी -( अपनी धुन में ) हाँ प्यारी ! 
बीबी बदहवास होकर स्वामी जी की गर्दन और 
बराल टटोलने लगी । 2:22 
बीबी - कहाँ है? यहाँ तो कुछ मालूम नहीं होता । 
स्वामी जी-मालूम केसे हो, दिल के भीतर हे 
दिल के। - न 
बीबी - यह कौन किसिम का प्लेग है? 
स्वामी जी- फंग नहीं प्रेम प्रेम । 
बीबी--प्रेम ! क्या इसमें भी गिल्टी निकलती हे ? 
स्वामी जी- गिल्टी नहीं, .'गिस्टा निकलता है । 
उल्लु की पी कहीं की । घण्टा भर से कह रहे हें कि देख 
भावना न बिगडने पावे। मगर कमबस्त को जुरा भी 
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खयाल नहीं । मैं तो कह रहा हूँ कि मैं तेरी मुहब्बत में 
बेहाल हुँ और यह इरामजादी मेरा गला टटोल रही है। 

बीबी ने जो दो-एक दक्क भावना का नाम सुना 
और स्वामी जी की उल्टी-सुल्टी काररवाई देखी, तो 
उसने समझा कि जैसे औरतों पर भवानी आती हैं, वैसे 
मर्दों पर शायद “भावना” आते हैं। बस यही सारी 
आफ्नतों की जड़ है। वह चिल्ला कर भागी और बाहर 
जाकर ख़बर कर दी कि उन पर कोई भूत सवार है । 


जी के मुँह के सामने ले गया। कोई जूता और काड 
सँघाने लपका । स्वामी जी बहुत कल्लाए और पिन- 
पिनाए कि यह क्या वाहियात बांत है । इधर इसको 
डाँटा, उधर उसंको मारा । मगर घर में सभी ओमा 
गुनी थे। लोगों ने इन्हें देखते ही देखते बाँधन-छाँद 
दिया और चचा साहब भङ्गवोटना लेकर लगे इनसे 
भूत का नाम क़बुलवाने । भूत न बोला । मगर स्वामी 


जी की इड्डियाँ घुरमुराने क्षगीं, खेर जान बच गई । 


घडी में रोते हैं, घडी में बिगड़ते हैं। यह सुनते ही सब यही बड़ी ग़नीमत हुई । ( क्रमशः ) 
लोग दौड पढे । कोई हाँडी में मिर्चा जला कर स्वामी ( Copyright ) 
श भ भ्र 
खास 
_ [ श्रीमती कमलादेवी राय | 


आशा की थपकी देकर 
अब तक थो जिन्हें सुलाए, 
अन्तजग के कोने में 
पलकों की ओट लगाए । 


मानस उन्मुक्त करों से 


वे मंघुर वेदनाएँ अब 
सुधि-अधरों का चुम्बन कर, 
आँखों से निकल पड़ी 
अव्यक्त लालसा लेकर । 


चिर दुख का आलिङ्गन पा 
क्रन्दन कर उठा हृदय है 
निर्वाक, शान्त नेत्रों में 
धिरता गम्भीर प्रलय है। 


इनमें अतीत का सुख है 


सञ्चित निधियाँ बिखराता, है वतमान की पीड़ा 
'तिरती आँखों की पलकों मेरे सन्तप्त हृदय से 
मुक्ता-कण बरसाता ! मेरे अभाग्य की क्रीडा ! 
इनमें ही छिपी हुई है दुख मूर्तिमान होकर के 'अन्तञ्वाला पानी बन. 
जीवन की चिर अभिलाषा, इनमें सोया है मेरा, बहती रहती है इनमें 
उन्मुक्त व्योम में फैले मीठा-सा अन्तर-कन्दन यह छोटी जीवन-नोका 


मेघों-सी घनी निराशा । 


चिर ठष्णामय, नीरस ही 
रहने दो मेरा जीवन, 
नित का सहचर हो केवल 
मीठी पीड़ा को कसकन। 


करता है यहाँ बसेरा । -.. 


डूबी जाती है जिनमें । 


इन आँखों में छाया हो 
निशि-वासर सावन का घन 
आँसू की अविरल धारा 
बहती रहती हो प्रति छन। 
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जीने का 


शाधकार सबको नहीं 
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ति छुले फ़रवरी मास के “चाँद” में “जीने का अधि- 

कार किसको” शीर्षक एक लेख मेरी ओर 
सै प्रकाशित हुआ था। वह लेख “युगान्तर» 'सुधा', 
"तेज? और “प्रकाश” आदि बड पत्र-पत्रिकाओं में उद्दत 
किया गया था। उसे हिन्दी पाठकों ने बहुत पसन्द 
किया । मेरे पास बहुत से पत्र उसके सम्बन्ध में आए । 
कई प्रेमियों ने प्रश्‍न भी पूछे, जिनका उत्तर मैंने “जीने 
का मोह” शीषंक लेख में दिया है, जो जुलाई की 
"सरस्वती? में प्रकाशित हुआ हे । परन्तु किसी कारणवश 
बह सम्पूणं लेख सरस्वती में नहीं छुप सका, इसलिए 
मेरी हादिक इच्छा थी कि में ज़रा विस्तार से इस विषय 
पर ओर भी प्रकाश डालूँ। ईश्वर ने अनायास ही वह 
अवसर मुझे दे दिया और में बड़ा प्रसन्न हुआ, जब 
“बयाँद्‌? के सुयोग्य सम्पादक मुन्शी. नवजादिकलाल जी 
ने मेरे पास जून का “चाँद? भिजवा दिया, जिसमें भाई 
योहन सुरेन्द्रपाल 'पाल” ने मेरे उस लेख का उत्तर 
छुपचाया है । अब में फ़ौरन ही अपने विषय में प्रवेश 
करता हुँ । 

“सँसार में दो प्रकार के मनुष्य होते हैं, एक सिद्धान्त- 
वादी और दूसरे व्यवहारवादी । सिद्धान्तवादी केवल 
सिद्धान्त के ही स्वप्न देखते हैं और. संसार की ठोस 
घटनाओं की विवेचना नहीं करते । आज से नहीं, जब 
से मनुष्य-समाज का सङ्गठन हुआ है, तभी से लोग 
आदर्शवाद के गीत गाते चले आते हैं और विश्व- 
बन्धुता के स्व्ञ देखते रहे हैं। वेदों में “मित्रस्य चक्षुषा 
सर्वाणि भूतानि समीचमतास्‌”- ऐसे आशय के वाक्य 


बहुत मिलते हैं। परन्तु इसका यह तो अभिम्राय नहीं ' 


कि उस काल के समाज ने विश्व-बन्धुता को पा लिया 
था । विश्व-बन्धुता का आदर्श बड़ा पुराना है ओर यह 
भविष्य में भी आदशंवादियों के साथ जायगा । परन्तु 


हमें तो यह देखना है कि मनुष्य का लाखों वर्षो का 


अनुभव क्या कहता है ? उसकी घोषणा यह है :-- 


The good old plan— 

He will have, wlio has the power, 

He will keep who can. 

अर्थात्‌ -““पुराना और भला नियम यही है कि 
जिसके पास शक्ति है, उसी को वस्तु मिलेगी और वही 
उसे सँभाल सकेगा, जिसमें उसे रखने की शक्ति होगी ।” 
याज सारा संसार महात्मा गाँधी को संसार का सवे- 
श्रेष्ठ पुरुष घोषित कर रहा है, परन्तु उसी सर्वश्रेष्ठ पुरुष 
को भारतीय सरकार करोड़ों नर-नारियों की इच्छा के 
विरुद्ध जेल में बन्द कर देती है। आप उसका क्या कर 
सकते हैं ? क्या है आपके पास शक्ति? अधिकार उसी 
दस तक सच्चा अधिकार है, जब तक उसकी रक्षा की 
शक्ति भी आपके पास है। आपके “अधिकार, अधि- 
कार” चिल्लाने से आपको जीने का अधिकार नहीं मिल 
सकता । दो मामूली अङ्गरेज्ञ इञ्जिनियराँ को सोवियट 
रूस के अधिकारियों ने बन्द कर दिया था, परन्तु जब 
ब्रिरिश-सिंह गरजा और उसने अपने दाँत दिखलाए 
तो रूसी रीड दब गया और फ़ौरन दोनों अङ्गरेज्ञों 


को छोड़ना पड़ा । भारतवर्ष के तीस करोड़ नर-नारी. 


महात्मा गाँधी को जेल से नहीं छुड़ा सकते, इसीलिए 
न कि उनके पास शक्ति नहीं है। यदि आज हमारे 
वाहुओं में भी बल होता, तो क्या हमारे जीते जी कोई 
बड़ी से बड़ी सरकार भी हमारे प्यारे नेताओं को जेल 
में बन्द रख सकती ? अधिकार की पुकार व्यर्थ है, जब 
तक कि आपकी हड्डियों में उस अधिकार को लेने की 
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शक्ति नहीं । संसार में सभी मनुष्य उस शक्ति को नहीं 
पा सकते । इसलिए शक्तिहीन, आलसी, निकम्मे और 
` भीरु नष्ट करने के योग्य हैं, पालने के योग्य नहीं । 
जब मानव-समाज दुया-घम के नाम पर और अहिसा 
के बहाने इन निकम्मे पौधों को पालना प्रारम्भ कर 
देता है, तभी उस : समाज की तबाही आती है। हमें 
समाज में अच्छी नस्ल के बलशाली खी-पुरुष रखने हैं 
जो प्रभु के अनन्त ज्ञान की खोज कर सकें और संसार 
को आगे बढ़ा सकें। बेशक, आप ऐसे अन्धे, लूले, 
लँगडाँ को, जो उपयोगी बन सकते हैं, लाभदायक 
बनाइए । में उस कार्य के विरुद्ध नहीं हूँ । परन्तु सबसे 
पहला हक़ नीरोग और सबल पौधों का है। उनका 
लालन-पालन करने के बाद यदि खाने की सामग्री बच 
जायगी और हमारे पाख समय होगा, तो हम अवश्य ही 
दूसरे दें के पौधों में से छान-बीन करेंगे, इसी प्रकार 
तीसरे दर्ज में से । परन्तु जब. हमारे पास नीरोग पौधों 
के लिए. ही काफ़ी भोजन नहीं है, तो हम निकम्मे पौधों 
के पालने में अपनी शक्ति नष्ट क्यों करें? केवल दया 
के नास पर ऐसे निकम्मे पौधों में जीने का मोह उत्पन्न 
करना महान्‌ पाप है । जीना, बज़ाते ,खुद-कोई हक़ 
नहीं, बल्कि जीने वाले की योग्यता ही उसका हक़ पेदा 
करती है । जिन मकई के पौधों को कीड़ा लग जाता 
है, किसान उन्हें फ़ौरन उखाड़ कर फेंक देते हैं, ताकि 
दूसरे पौधों को भी वही कीड़ें न लग जाय 1 इसी 
प्रकार जिन लोगों को ज्ञेय और चेचक हो जाती है, 
उन्हें भी नीरोग मनुष्य से अलग कर दिया जाता है। 
अब अगर राष्ट्र के पास इतना भोजन हो, जिसे वह 
केवल अपने नीरोग बच्चों को ही दे सकता है, तो में 
यही कहूँगा कि केवल उन्हीं को जीने का अधिकार 
मिले, बाक्की सब नाश कर दिए जायें। में विश्व-बन्धुता 
के नाते भोजन को रोगी ओर निकम्मे मनुष्यों में नहीं 
बादूँगा। क्‍योंकि उसका परिणाम बड़ा अयक्कर होगा 
आर नीरोग पौधे भी निर्बल हो जाएँगे। मेरे लिए-- 
“ The claim-of the race is the claim of 
religion ??---अर्थात्‌ ~“नस्ल की रक्षा का हक़ धमे 
की सबसे कड़ी आज्ञा है 1” इम संसार में किसी उ देश्य 
के लिए आए हैं, केवल खाने और मैला करने के लिए 
नहीं । जो उस उद्देश्य को पूरा नहीं करते, उन्हें जीने 
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का कोई अधिकार नहीं । यूरोप और अमेरिका के राष्ट्र 
अपने अन्ये, लूले ओर अपाहिज्ञ सदस्यों के लिए जो 
कुछ कर रहे हैं, वह मेरे लिए नया नहीं है। परन्तु उन 
राष्ट्रों ने भी अभी तक जीवन के इस तत्व को समझना 
प्रारम्भ नहीं किया । उनके यहाँ अत्यन्त निकम्मे, सुस्त 
ओर व्यभिचारी पूँजीपति मज़े से चरते हैं ओर उन्हें 
कोई भी अनन्त ज्ञान की खोज में नहीं लगा सकता । 
मेरे जीवन की फ्रिलाँसफ्री में ऐसे पूँजीपतियों को जीने 
का कोई हक़ नहीं, जो दिन-रात भोग-विलास, ताश- 
शतरञ्ज, सिनेमा-थियेटर आर गप्पबाज्ञी में अपना 
समय खोते हैं । समाज में बहुत से नियम धमं के नाम 
पर ऐसे चला दिए गए हैं, जिनकी वजह से समाज 
अपने मुख्य उद्देश्य से पीछे हरता चल्ला जाता है। उन 
ग़लत सिद्धान्तों में से एक यह जीने का मोह है। हम 
यह समझते हैं कि जिसे हम पैदा नहीं कर सकते, उसे 
मारने का हमको हक़ नहीं ; हालाँकि हमीं उसे पैदा 
करते हैं । हमारी सन्तान हमारे ही पुरुषार्थ का फल है । 
हमें उस सन्तान को, यदि वह समाज के लिए हितकर 
न हो, बलिदान करने को सदा तैयार रहना चाहिए । 
आगे चल कर अपने लेख में भाई पाल ने मेरे लेख 
का आशय बिल्कुल न समझ कर दूसरे ही विषय की 
चर्चा कर दी है ओर लगे हाथों हज़रत ईसा ससीह का 
एक वाक्य भी उद्धृत करं दिया है, जिसका आशय भी 
आप नहीं समझे। हज़रत इसा मसीह कहते हैं--“यदि 
कोई मनुष्य सारे संसार का धन कमा ले और अपनी 
आत्मा खो दे, तो उसे क्या लाभ ?” जिसका आशय 
यह है कि यदि तुमने दुनिया भर के छुल-प्रपञ्च करके 
पेसा पैदा कर लिया, तो उससे तुमको लाभ ही क्या, 
क्योंकि इससे तुम्हारी आत्मा तो कलुषित हो गई । तुम 
अपनी आत्मा की रक्षा सच्चरित्रता और इमानदारी से 
ही कर सकते हो । यहाँ केवल नैतिक सिद्धान्तों से 


अभिप्राय है, मारने और जिलाने का कोई सम्बन्ध इस . 


वाक्य से नहीं । ख़ेर । 

अन्त में में अपने सब प्रेमी पाठकों से यह निवेदन 
करता हूँ कि वे पहले मेरे अभिप्राय को भली प्रकार 
समक लें । में किसी इल्हामी किताब के सहारे मनुष्य 
का धर्म निश्चित नहीं करता । मैं तो संसार की ठोस 
घटनाओं को सामने रख कर और मनुष्य के अनुभव से 
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उसे तोल कर सत्य की परख करता हूँ । इसलिए में 
फिर . बलपूर्वक यही कहता हूँ कि संसार में जीने का 
अधिकार सबको नहीं और सब कभी भी नहीं जी 
सकेंगे, चाहे राम-राज्य हो चाहे ईसा-राज्य । प्राकृतिक 
नियम अटल हैं, वे अपना काम बराबर करते चले 
जायँगे ।: हमें परिस्थितियों को समझूना चाहिए । देश- 
काल देखना चाहिए और अपने इृदे-गिद की हालतों 
. को तोलना चाहिए और तब अपना कतेव्य निश्चित 
कर आगे -बढ़ना चाहिए। सदा चैतन्य और जागरूक 
रहिए और प्रत्येक मिनिट को क़ीमती समक्किए। जो 
भी ज्ञान आपको मिल सकता है, उसे प्राप्त करने में 
` कभी न चूकिए । जितना अधिक आप समाज के लिए 
. उपयोगी होंगे, उतने ही आप सक्षम बनेंगे ओर उतना 
ही अधिक आपको जीने का अधिकार ग्राप्त होगा । 
--स्वामी सत्यदेव परिब्राजक 


च्छ क्र छ 
रूस में स्त्रियो के चिकार 
जार के शासन-काल में स्त्रियों कों आस्था 


छु वर्ष पहले रूस में खियों की अवस्था ऐसी ही 

थी, जैसी आजकल भारतवषे में है । बोलशेविक 
क्रान्ति ने जब रूस का कायापलट कर दिया, तब खियों 
केभी भाग्य जागे। ज्ञार के शासनकाल में स्त्री को 
कोई भी अधिकार प्राप्त न था । विवाह के पूर्वे यदि 
वह पिता की पुत्री थी, तो विवाह के बाद वह पति की 
पत्नी बन जाती थी। विवाह के समय उसे प्रेम और 
आज्ञा-पालन का पाठ पढ़ाया जाता था। उसके अघि- 
कारों में कोई अन्तर नहीं आता था । वह केवल घर में 
काम-काज करने वाली लॉडी समभ्ही जाती थी । बहुधा 
उस पर मार भी पड़ती रहती थी। जायदाद पर उसका 
कोई अधिकार नहीं था । कोई उच्च पद प्राप्त करने का 
अधिकार उसे नहीं था । जीवन के किसी भी चेत्र में 
उसे उत्तरदायित्व का कोई अधिकार नहीं था । 


स्त्रियों में परिवतेन | 
समय के साथ रूस की ख्रियों में भी परिवतन 
आया । साम्यवाद ने खियों को भी समानता का दुजा 


दिया । सबसे प्रथम लेनिन और उसके साथियों ने 
स्त्रियों को वह अधिकार दिया, जिसका उन्होंने कभी 
स्वस में भी ख़याल नहीं कियाःथा । राजनीति और 
सामाजिक क्षेत्रों. में भी स्त्रियों को पुरुषों के बराबर ला. 
बैठाया गया। आज वे सरकार के बड़े-बड़े कामों में 
पुरुषों से कन्धे भिडा कर चलती हैं। बड़े से बड़े पद 
उनके लिए खुले हैं। आज वे बड़ें-बड़े कमीशनों की 
सदस्याएँ होती हैं और बड़े-बड़े व्यापार चलाती हैं । 
स्त्रो कार्यकत्ियाँ 

रूस में आज ३,१०,००० : खियाँ ऐसी हैं, जो सर- 
कारी या लोगों के खेतों का प्रबन्ध करती हें। १८७ 
खियाँ ऑल यूनियन सेन्ट्रल और ऑल रशियन सेण्ट्रल 
एक्जीक्यूटिव कमेटी की सदस्या हें । कम्यूनिस्ट पार्टी के 
कुल तीन लाख सदस्य हैं। उनमें खियों को संख्या 
५० हज़ार के लगभग है । यही नहीं, कामं करने वाली 
स्त्रियों की संख्या दिन-दिन बढ़ रही है। १९२३ में 
४,०४;२०० खियाँ फ़ेक्टरियों तथा दूकानो में काम 
करती थीं, परन्तु १९३२ में उनकी संख्या १७,२०,७०० 


गई। इस प्रकार प्रत्येक कार्य में ख्ियों की संख्या 
बढ़ रही है 


स्कूलों सें स्त्रियों को संख्या-वृद्धि 
रूस में स्त्रियों को सब प्रकार के काम सिखलाने के 
स्कूल हैं। गत महायुद्ध के बाद से पुरुषों के स्कूलों में 
स्त्रियों का प्रवेश भी होने लगा। स्त्रियो ने भी इस 
रियायत से पर्याप्त लाभ उठाया। १९२५ में खी विद्या- 
थियों की संख्या ६,८०० थी । १९३१ में उनकी संख्या 
४७,७०० हो गई । इसी प्रकार प्रत्येक स्कूल में स्त्रियों 
की संख्या बढ़ी । सरकारी रिपोर्ट के अलुसार १९३२ में 
८० लाख स्त्रिया ने लिखना-पदूना सीखा । 
इससे स्पष्ट है कि रूस की स्त्रियों में एक साथ बड़ी 
जागृति हुई । हर एक चेत्र में उन्होंने काफ़ी उन्नति की । 
स्त्रियो में फौजी शिक्षा . 
कम्यूनिस्ट पार्टी ने स्त्रियों की अवस्था को सुधारने 
का बड़ा यत्न किया । स्त्रियों के लिए उन्होंने विशेष 
पत्रिकाएँ. निकाली, जिनमें उनके सुधार-सम्बन्धी बातें 
रहती. थीं। ८ साचै १३३३ को मॉस्को में “अन्तरा- 
ट्रीय खी-दिवस” मनाया गया । उसमें ३२ स्त्रियों को 
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लेनिन की सेना के समान सजाया गया और १७ 
[: लाल करडे वाले. मज्ञदूरो के खाथ। सोवियट 
सरकार न केवल खियो को अन्यःचेत्रो के लिए तैयार 
करती है, बल्कि उन्हें फौजी शिक्षा भी दी जातो है । 
फ़ोजी शिक्षा अनिवार्य नहीं है, फिर भी यह यत्न किया 
जाता है कि अधिक से अधिक संख्या में खियाँ अपनी 
छुट्टी के दिन खियो के फौजी कैम्पों में बितावें। वहाँ 
उन्हें फौजी क़वायद्‌ और दूसरी बातों की शिक्षा दी 
जाती है । 
इन केम्पों में रहने का ख़च॑ भी बहुत थोडा है। 
दो हफ़्ते के लिए केवल १ डालर और ५० सैरट देने 
पड़ते हैं। वहाँ उनको बार-बार बताया जाता है कि 
पूँजीपति राष्ट्र रूल से सदा लड़ने को तैयार रहते हैं। 
यह खियाँ जब घर वापस जाती हैं, तो इन्डी शब्दों को 
दोहराती हैं । | 
रूसो स्त्रियों का आदशे 
' रूसी स्त्रियों का आदर्श शअक़रेज़ महिलाओं के 
आदर्श से सवंथा भिन्न हे । पश्चिमी सभ्यता का उन 
पर कोई प्रभाव नहीं। वे कविता, कला और सौन्दर्य 


की उपासना में मस्त होकर अपनी गृहस्थी को नहीं. 


भूल जातीं । वे अपने काम का सदा ध्यान रखती हैं। 


| सन्तान 
रूस में विवाह कोई धार्मिक बन्धन नहीं है । बच्चा 
पैदा होते ही देश का समझा जाता . है और देश जैसा 
चाहता है, उसे वैसे ही शिक्षा-दीक्षा देता रहता है । 
माता-पिता पर उसकी कोई ज़िम्मेदारी नहीं होती। 
उसका पालन-पोषण सरकार करती है । 
विवाह - 

१९१८ में विवाह की रजिस्ट्री करानी पड़ती थी। 
परन्तु १६२७ सें वह नियम भी रद्द कर दिया गया। 
तब से विवाह की रजिस्ट्री कराना या न कराना एक 
बरावर है। रजिस्ट्री कराओ या न कराओ, सन्तान 
जायज़ समझी जाती है। रजिस्ट्री से केवल सरकार को 
सुभीता होता है। वह आसानी से उन पिताओं से कर 
वसूल कर सकती है, जो अपने बच्चों का पालन नहीं 
करते। इसलिए रूस के पारिवारिक जीवन में बड़ा 
परिवर्तन आ गया है, जिसकी मज्ञी हो जिससे शादी 


कर ले। शादी की कोई रस्म नहा, रिवाज नहीं। 
अदालंत में रजिस्टी कराने की भी कोई आवश्यकता . 
नहीं। बच्चे पैदा होने में कोई कानूनी रोक-टोक नहीं । 
बच्चे होंगे उन्हें सरकार के सुंपुद कर दो । साँ-बाप पर 
उनका कोई बोझ नहीं । यह एक नया आदश है, जो 
संसारं के सामने आया है । देखें, इसका क्या प्रभाव 
अन्य देशों पर पड़ता है ! | 
-जगढदीशचन्द्र शास्ती 
( सहकारी सम्पादक “अजुन” ) 
® ® ` 


इटली के केदो अर कैद्खाने 


क 
न ¢ >> 


र्‌ ज-इठ ओर प्रजा-हठ में सदा से सङ्ष होता 

चला आया है । शासन जव निरक्कुश हो जाता 
है, जब उसका उद्देश्य प्रजा का रक्तशोषण ही हो 
जाता है, उस समय प्रजा शासन के विरुद्ध खडी हो 
जाती है और शासकों को शासन-तन्त्र बदलने के लिए, 
उसमें सुधार करने के लिए बाध्य करती है। कभी-कभी 
शासन की प्रशाळी ओर सामाजिक नियमों के सम्बन्ध 
में शासक और शासित अथवा प्रजा के ही दो दलों 
में भिन्न इष्टि-कोणों को लेकर सङ्घर्ष हो जाता है और 
उस समय जिनके हाथों में शासन की बागडोर अथवा 
शक्ति रइती है, वे अपने विरोधियों को, अपने ही देश- 
भाइयों को बड़ी बेरहमी और बड़ी कूरता से कुचलने 
का प्रयत्न करते हैं। इस समय संसार के प्रायः सभी 
देशों में एक न एक प्रकार का सङ्घर्ष चल रहा है, किन्तु 
कहीं-कहीं तो राजसत्ताधारियों ने विरोधियों को परास्त 


करने के लिए दमन की इति कर दी है। इसी प्रकार 


की विपमताओं के युग से होकर युज्रने वाले देशों में 
से कक देश में वर्तमान शासन-तन्त्र के विरोधियों का 
किस नियता के साथ दमन हो रहा है, शासन के 
सूत्रधार सुसोजिनी ने विरोधी दल के विद्वान और योग्य- 
तम प्रतिष्ठेत व्यक्तियों को जेलों में किस प्रकार डस 
रक्खा है और जेखो में उनके साथ कैसा दुव्य॑वहार किया 
जा रहा है, उसी का संक्षिप्त परिचय पाठकों को दिया 
जा रहा है । 


अगस्त, १९३३ ] 


. इटली का शासन इस समय एकतन्त्रवादी 
( फ़ेसिस्ट ) दल के हाथों में है । इस दल के प्रवर्तक 
सुसोलिनी हैं और वही एकतन्त्र रूप से इटली कां 
शासन कर रहे हें । यद्यपि इटली के हिज़-मैजेस्टी किङ्ग 
विद्यमान हैं, उनकी एक राज-सभा है और मुसोलिनी 
कहने को प्रधान मन्त्री हैं, किन्तु वास्तव में मुसोलिनी 
ही इटली के सर्वेसर्वा हैं, डिक्टेटर हैं और देशका 
शासन उन्हीं की इच्छा के अनुसार होता है। मुसोलिनी 
पिछले दस वों से इस प्रकार से इटली का शासन 
कर रहे हैं। फैसिस्ट दल के शासन-काल से ही नहीं, 
उसके जन्म-काल से उसके विरोधी डिमोक्रेटिक और 
सोशलिस्ट, दो दल हैं । ,फैसिस्ट दल और मुसोलिनी ने 
शासन-सूत्र हाथ में लेने के बाद किस अमालुषिकता 
और नुशंसता के साथ उपयुक्त दोनों दलों को दबाया 
है, इसका एक काला इतिहास है, जिसका वर्णन करने 
के लिए न उपयुक्त अवसर है और न स्थान ही । किन्तु 
यूरोप की गबीली सभ्यता का अनुगामी इटली का 
शासक-वर्ग इस बीसवीं सदी में अपने ही रक्त-मांस के 
भाइयों के साथ जेलों में कैसा बर्बरतापूणं व्यवहार कर 
रहा है और वहाँ की जेलों की क्या दशा है, इसका वर्णन 
कर देना आवश्यक है । 

फ़ेसिस्ट दल के शासनारूढ़ होने के बाद सन्‌ 
१९२२ से १६२६ तक डेमोक्रेटिक और सोशलिस्ट दलों 
का निरकुशता के साथ दमन किया गया था। उन 
दिनों फ्रेसिस्ट दल वाले विरोधी दलों के लोगों का 
हरण कर लेते थे, लाठियों और बन्दूको के कुन्दो से 
उन्हें आहत करते थे और कभी-कभी तो आम सड़कों 
पर रिवाल्वरों की गोलियों से उनके प्राण ले लेते थे । 
र वर्षो तक यह घींगा-धींगी रही, किन्तु सन्‌ १९२६ 
में नूतन सरकारका दबदबा सर्वत्र स्थापित हो जाने 
पर विशेष क़ानून बनाए गए और उन क़ानूनों की आइ 
में विरोधियों को गिरफ्र्तार कर राजनीतिक कैदियों के 
रूप में जेलख़ानों में रक्खा जाने लगा, लम्बी-लम्बी 
सज़ाएँ दी जाने लगीं और द्वीपान्तरवास का भी दरड 
दिया जाने लगा। इस प्रकार सन्‌ १९२६ से लेकर 
१३३२ तक, अर्थात्‌ ६ वर्षों के अन्दर दस हज़ार से 
अधिक विरोधी गिरफ़्तार किए गए और विशेष अदा- 
लतों द्वारा उन्हें कड़ी क्रेद की सज़ाएँ दी गयीं। इन 

९ 


४२५ 


दुस हज़ार में वे आतङ्ककारी! और उपद्रवी शामिल 
नहीं हैं, जो वर्ष-भर में फ़ैसिस्ट उत्सवों के अवसर पर 
अनेक बार हज़ारों की संख्या में गिरफ़्तार किए जाते 
हैं और उत्सवों की सभासि के बाद छोड़ दिए जाते हैं । 
; जेलों में यातनाएँ र 

कहते हैं कि इटली की जेलें यूरोप के अन्य देशों 
की जेलों के झुक्राबले में सबसे' निकृष्ट हैं। इटली की 
जेलों में क्रैदियों और विशेषतः राजनीतिक क्रैदियों को 
असह्य यातनाएँ पहुँचाई जाती हैं । यातनाएँ कैसी 
होती हैं और वहाँ के जेलखाने केसे होते हैं, इस 
सम्बन्ध में कालो ऐसेली नामक एक सुक्तभोगी हंटै- 
लियन राजनीतिक कैदी ने इङ्गलैण्ड के “सैनचेस्टर 
गाजियन” नामक पत्र में एक पत्र प्रकाशित कर अपने 
कुछ अनुभव लिखे हैं। उन्होंने लिखा है कि इटली में 
विचाराधीन क्रैदियों को भी, जिनके मुकदमे महीनों 
ओर कभी-कभी सालों चलते हैं, एकान्त में रक्खा जाता न 
है, पुस्तकें या समाचार-पत्र भी नहीं दिए जाते और 
भोजन के लिए केवल रोटी तथा एक उबाल का शोरबा 
दिया जाता है। सैकड़ों मामलों में अमालनुषिक रूप 
से शारीरिक यातनाएँ दी जाती हैं, पैर के. नाखून 
बुचवा लिए जाते हैं। खौलता हुआ पानी तलुवों 
पर छोड़ा जाता है, रबर के हथौड़ों से छातियों पर 
चोटें लगवाई जाती हैं और जिरह के समय लाठियों 
से पिटवाया जाता है । राजनीतिक कैदियों को काज, 
क्लम, पेन्सिल, पुस्तकें आदि कुछ नहीं दी जातीं। 
पिछली शरद ऋतु में बहुत से कैदियों को कई महीने 
के लिए तनहाई में रक्खा गया था और खाने के लिए 
सूखी रोटी तथा पानी दिया जाता था। जिन लोगों 
ने जेल की शङ्क कभी नहीं देखी है, उनकी दृष्टि में 
तनहाई की बातें कदाचित कुछ न समक पड़ें। किन्तु 
उक्त इटेलियन का कहना है कि मैं अपने निजी अनुभव 
से उन्हें विश्वास दिला देना चाहता हुँ कि जेज्ञ के 
एकान्तवास में लिखने और पढ़ने की स्वतन्त्रता न देना 
नैतिक यातना है और वह शारीरिक यातना से भी कहीं 
बढ़ कर है। जिन टाउुश्रों में कालेपानी के क्री भेजे 
जाते हैं, वहाँ की दशा भी अच्छी नहीं है। एक द्वीप 
में ६०० कदी हैं, जिनमें बहुत सी खियाँ भी हैं। इन 
कैदियों के साथ भीषण दुव्येवहार किया जा रहा है 1 
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उसके लिए बहुत चीत्कार मचाया जा चुका है । ज़मीन 
आर आसमान के कुलाबे एक किए गए, किन्तु अधि- 
कारियों के कानों पर जूँ नहीं रेंगी!। 

पिछले नवम्बर मास में शाही घोषणा के अनुसार 
प्रायः २० हजार केदी छोड़े भी गए थे, किन्तु इनमें 
राजनीतिक क्रैदियों की संख्या केवल २०० ही थी 
और वे भी हलकी. तथा कम दिनों की सज्ञा के कैदी 
थे। डेमोक्रेटिक और सोशलिस्ट दलों के प्रायः सभी 
नेता जेलों में ही बन्द रखे गए और शाही घोषणा 
के अनुसार वे नहीं छोड़े गए। इन लोगों को ११ से 
लेकर ३० वर्ष तक की सज्ञाएँ दी गई हैं। कितने ही 
कैदी आवु-आाठ और दस-दस वर्ष की सज़ा बिता भी 
चुके हैं, कितने ही निराश होकर जेलों में ही मर गए हैं 
शोर कितनों ही को राजयधमा, तपेदिक आदि रोग 
लग गए हैं । ग्रेमसी नामक एक कम्यूनिस्ट दल का 


' सुप्रसिद्ध नेता गत सन्‌ १९२७ से जेल में पड़ा सड 


रहा हे और शाही घोषणा के अनुसार सञ्जा घट जाने 
पर भी वह सन्‌ १९४० तक छूट सकेगा । कितने ही 
शाही घोषणा के अनुसार सुक्त कैदी जेलों से ही सीधे 
कालेपानी के टापू भेज दिए गए और घर लोटने की 
उनको नोबत ही नहीं आइ । 

यह है, संक्षेप में, यूरोप के एक सुसभ्य देश के 
कैदियों और क्रैदस़ानों की दशा और सत्ताधारी शासकों 
के निर्मम अत्याचार, जिनके बल पर वे शासन कर रहे 
हैं। परन्तु वहाँ का प्रजा-हड भी मुसोलिनी के दस 
वर्षो के लौह-शासन के बाद भी मन्द नहीं पड़ा है 
और एक न एक उपद्रव नित्य ही खड़ा रहता है । 


। । _—शमकिशोर मालवीय 
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छु स दिन एक मित्र के यहाँ प्रीति-भोज का निमन्त्रण 
© होते के कारण कुछ अधिक छन गड थी । इसी 
से जिस समय ख़ोमचे वाले ने खट्टे, मीठे, चरपरे, आदि 
अनेक तरह के पदार्थो के दोने एकत्रित मित्र-मरडली 
के सामने. रखने शुरू किए, उस समय मेरे मुँह सें अना- 
थास ही पानी का सोता. उमड़ पडा और साथ ही 


[ वंष ११, खंण्ड २, संख्या ४ 


पेट के रग-पट्ठो में भी ऐंठन सी होने लगी । फिर भी 
निमन्त्रित मिन्र-मसण्डली का नम्बर अधिक ओर खोमचे 
वाले खूसट के सुस्त होने से सुके कुछ देर तक मन को 
मार, दोनों से मुँह तक सरपट दौड़ लगाने की इच्छा 
वाले हाथ को रोक रखने के लिए जेब के हवाले करना 
पड़ा। परन्तु मेरी दोनों आँखें अड़ियल टट्टू की तरह 
दोनों पर ही अडी रहीं । 

हमारी इस सण्डली में एक विलायती हिन्दुस्तानी 
भी थे; जो लन्दन शरीफ़ में हिन्दुस्तानी आचार-विचार 
का क्रिया-कर्म करके हाल ही में भारत लोटे थे । यद्यपि 
अपने ही सँड मियाँ-मिट्ठू बनना अनुचित समक, 
उन्होंने आज तक कभी अपने सुख से अपने इस धर्म- 


ऋण से उऋण होने का. बखान नहीं किया था, तथापि 


उनका सातमी सुख और उस पर डाढ़ी-मूँछ का 
अभाव ही इसके पर्याप्त प्रमाण थे। आपका “नख से 
शिख? तक का बनाव-शङ्गार तो 'रोडी बच्चे? का सा ही 
था ; परन्तु आपका कम-लेख लिखने के समय विधाता 
की दावात उलट जाने अथवा आपके मत्यलोक में 
पदापंण करने के वक्त अफ्रीका की गर्मी या कृष्णसागर 
के जल-वायु का असर हो जाने से आपका साँवला- 
सलोना सफाचट मुख पाउडर की पुताई से भी अपनी 
असलियत छोड़ने को तैयार न था । 

खैर, किसी तरह राम-राम कर' सुँह में स्थित दाँतों 
और दोनों में स्थित पदार्थों के बीच का युद्ध अभी 
आरम्भ हुआ ही था और जीभ-रूपी चण्डी ने दाँतों 
द्वारा कुचले गए पदार्थो का रस पान करने के लिए 
अपना विकट ताण्डव शुरू किया ही था कि हमारे ये 
नर-नारी-रूपधारी अध-विल्लायती मित्र न जाने क्या 
देख कर एकाएक भड़क उठे और लगे विज्ञायती सफ्राई 
आर खान-पान की प्रशंसा के साथ-साथ हिन्दुस्तानी 
आचार-विचार और आहार की निन्दा करने। यद्यपि 
उनके इस अनर्गल आलाप से विजया की हरियाली 


और उत्तमोत्तम भोज्य-पदाथौ की सरसता में शुष्कता 


और नीरसता छा गई और वहाँ पर उपस्थित अन्य 
मित्र इसे मिर्च महारानी की महिमा समक उन्हें 
थोड़ा सा मधुर पदार्थ मुख में डाल लेने का उपदेश 


देने लगे, तथापि अपने राम ने तो सामने रखी . 


अन्नदेवता की अनेक प्रकार की सुहावनी मूर्तियों 
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को भक्ति-भाव से मुख के मार्ग द्वारा उद्र-मन्दिर में 
प्रतिष्ठित करना ही अपना मुख्य कर्तब्य समझा । भला 
एक धर्मप्राण हिन्दू के सामने यदि कोई उसके इष्टदेव 
की सूति का अनादर करने को उद्यत हो जाय, तो क्या 
उसका पहला काम उन मूतियों को सुरक्षित स्थान में 
पहुँचाना नहीं होगा ? 

अस्तु, जिस किसी तरह में अपने कतव्य को पूणं 
कर डाविन के मतानुसार खी और पुरुष के बीच के उस 
जीव को कोसता हुआ घर आकर पड़ रहां। परन्तु 
थोड़ी ही देर में सुरे ऐसा भान होने लगा, जैसे मेरी 
“पीनियल ग्लाण्ड' ने उभर कर तीसरे नेत्र का रूप 
धारण कर लिया है थोर में त्रिनेत्र होकर प्रकृति के 
प्रत्येक रहस्य को देखने में समर्थ हो रहा हँ । इसी 

समय सुझे भोजन के समय की घटना का ख़याल 
आ गया । परन्तु अभी मेरा ध्यान उधर गया ही था कि 
मैंने देखा, एक विशाल मञ्च पर खड़े धन्वन्तरि महाराज 
अपने सामने खड़े पास्चर आदि यूरोप ओर अमेरिका के 
अनेक वैज्ञानिकों और लब्धप्रति् डॉक्टरों को डाँट- 
फटकार रहे हैं और कड रहे हैं--“जत्र तुम स्वयं भनुष्य- 
शरीर को रोगों का सामना करने में सशक्त बनाने के 
लिए उन रोगों के कीटाणुओं को इन्जैकशान द्वारा 
उसमें प्रविष्ट करना आवश्यक समभते हो, तब तुम्हारा 
गरीब भारतवासियों के रहन-सहन और आहार-विहार 
की प्रथा पर उँगली उठाना क्या अनुचित नहीं है ? क्या 
झाँख और समक रहते भी तुमने कभी इस तरफ़ ध्यान 
दिया है कि जिस तरह यूरोप और अमेरिका के परिवारों 
में किसी एक के प्लेग, हेज़ा, चेचक, मात्रा-ज्वर आदि 
संक्रामक रोगों से आक्रान्त हो जाने पर उसके सारे 
ही कुटुस्बी नेह-नाता तोड़ उससे दूर भागते हैं, उस 
तरह काम पड़ने पर भारतवासी क्यों नहीं भागते ? 
जिस तरह तुम्हारे देश में कृमि ओर आम के रोगी 
अपने जीवन से हताश हो जाते हैं, उस तरह हमारे 
देशवासी क्यों नहीं होते ? क्या तुम्हारा यह कत्य 
नथाकि तुम लोग भारतवासियों की बुराई करने के 
पूर्वं इन बातों के कारणों का पता लगाते ? परन्तु 
तुमने तो रारीब भारत के तिल के समान दोष को 
भी ताइ के समान बना कर बिना प्रयास ही वाह- 
वाही लूटने का ठेका ले रक्खा है। यदि वास्तव में ही 


तुम लोग भारतवासियों की खिल्ली उड़ाने का ख़याल' 
छोड़ विचार से काम लो तो तुम्हें उनके वैद्यक-शाख में 
ही नहीं, उनके धर्मशाख् तक में आचार-विचार और 
खान-पान के विषय में अनेक अमूल्य उपदेश भरे 
मिलेंगे । परन्तु तुम तो सब पर: अपना ही रङ्ग चढ़ाने 
पर तुले हो । तुम्हे भारतवासियों की वर्तमान परिस्थिति 
पर विचार करने का तो समय ही नहीं है। फिर भी 
यदि सोच कर देखोगे तो तुम्हें मालूम होगा कि तुम्हारे 
धनाढ्य देशवासी रहन-सहन की सफाई और खान-पान 
की चुना-चुनी की अति” के कारण ही संक्रामक और 
कृमि, आम आदि . रोगों का सामना करने की सामर्थ्यं 
खो बैठे हैं । परन्तु गरीब भारतवासी इस “अति? से दूर 
रह कर आज भी इस दोष से सुक्त हें । परिस्थिति के 
कारण भारतवासियों को नित्य ही अनेक संक्रामक रोगों 
के कीटाणुओं से सङ्घे करना पड़ता है। इसीसे उनके 
शरीर में इन कीराणुओं को मारने के लिए कीटाणु- 
नाशक रस बनता रंहता हे। इसी तरह मिचे-मसाले 
के सेवन से भी उद्र में पहुँचने" वाले कृमि आदि 
पूरी तौर से बढ्ने के पूवं ही यमलोक को पहुँच 
जाते हैं । याद रहे, प्रकृति का नियम है कि अरक्षित 
आदमी की रक्ता वह स्वयं करती है और सुरक्षित पर 
मौक्रा मिलते ही आक्रमण कर बैठती है। यदि ऐसा न 
होता तो शहरों में सफाई का काम करने वाली जातियाँ 
आज से बहुत समय पहले ही समाप्त हो गई होतीं 
आर उनके अभाव में फैजी हुईं गन्द्गी के कारण संक्रा- 
मक रोगों के कीटाणुओं द्वारा यह सारा संसार भी सूना 
पडा मिलता । 

“शायद अब तुम्हारी समर सँ आगया होगा कि 
यूरोप और अमेरिका के धनाढ्य देशों में जो काम आज- 
कल करोड़ों रुपये खर्चे करके तैयार किए गए कीटाखु- 
विष-नाशक इब्जैकूशन करते हैं, वही काम ग्रीब भारत 
ने प्रकृति को सोंप रक्खा हे । परन्तु इतना होने पर भी 
तुम्हें अपनी शक्ति पर पूर्ण विश्‍वास न होने से तुम अपने 


'रोगाक्रान्त प्रियतम कुटुम्बी से भी दूर भांगते हो; लेकिन 


भारतवासी प्रकृति के नियम को अटल समक अपने 
पड़ोसी तक की सेवा-शुश्रूषा करने से मुँह नहीं मोडते ।” 

इसी समय धन्वन्तरि महाराज ने पास ही खड़े ऐड- 
वडे जीनर की तरफ़ इशारा करके कहा कि “क्या इसने 
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वेचक के टीके का रहस्य प्रकृति से ही नहीं सीखा है 
FS क्या इस कृत्रिम विधि के प्रचलित होने के पूर्व 
इस काम को स्वयं प्रकृति नहीं करती थी ? हम अपने 
इस कथन के प्रमाण में संसार के मनुष्येतर प्राणियों को 
उपस्थित कर सकते हैं; जो आज भी अपने ब्रशों को 
चाट कर बिना इञ्जेकशन के ही अपने शरीर में विष- 
नाशक रस उत्पन्न कर लेते हैं और रोगों से मुक्त हो 
जाते हैं । 

“फिर अधिक आश्चर्य की बात तो यह है कि तुम्हारे 
ही भाई होमियोपेथ तुम्हारी ही इस धारणा को निरथेक 
सिद्ध करते हैं। उनका मत है कि शरीर में इस प्रकार 
वाह्य-द्रव्यों ( Foreign 1191/£615 ) का प्रवेश कराने 
से रोग का प्रकोप कुछ दिन के लिए भले ही रुक जाय, 
परन्तु कालान्तर में वही रोग और भी भयङ्कर रूप से 
अथवा किसी अन्य रूप से अवश्य ही प्रकट होगा । 
इसके अलावा तुम लोगों का करोड़ों रुपया तो शहरों 
में बड़े-बड़े अस्पताल बनवाने और व्यर्थ के आडम्बर 
रचने में ही ख़च हो जाता है। उससे ग्रामवासी उन 
कमाऊ पूतों का, जिनकी पसीने की कमाई से ही आज 
तुम इस लायक़ बने हो, कुछ भी उपकार नहीं होता। 
उनकी रक्षा का भार तो आज भी प्रकृति को ही करना 
पड़ता हे । ऐसी हालत में तुम्हारे अस्पतालों के ये 
विशाल भवन तुम्हारी अपने अन्नदाताञ्रों के प्रति प्रद- 
शित कृतघ्नता के सूतिमान स्मारक ही हैं । 
` “यदि इच्छा हो तो हाल ही में ऐग्रीकलचरल कमी- 


शन के सामने दिए अपने ही भाई पञ्जाब के डाइरेक्टर 


ऑफ़ पब्लिक हेल्थ के वक्तब्य और अमेरिकावासी 
डॉक्टर ऐइफेड पी० स्कोलज की लिखी * Defective 
sight and how t0 cure 16 नामक पुस्तक को 
पढ़ कर भी तुम अपना सन्देह निवृत्त कर सकते हो ।?? 


धन्वन्तरि के इस कथन को सुन सामने खड़े सारे 


ही श्रोताओं ने लज्जा से अपना-अपना सुख नीचा 
कर लिया । यह देख मुझसे शान्त न रहा गया और मैं 
विजयोल्लास से फूल कर ताली बजाने लगा । परन्तु 
इतने ही में एकाएक सुख पर पड़े शीतल जल के छींटों 
से मैं चौक पड़ा । यद्यपि एक बार तो ऐसी इष्टता करने 
वाले पर बड़ा ही कोध आया, परन्तु जब सामने खड़ी 
श्रीमती जी को, सुझे विजया से विक्षिस्त हो ताली पीरते 


[ बष ११, खण्ड २, संख्या ४ 


जान, जल के छुटे मारते देखा; तो सारा आनन्द ही 
किरकिरा हो गया । --“सौजी" 
छ >: ; ® 
जीवन र मृत्यु 
— aR 


चकों और दार्शनिक विचारों से दूर भागने वाले 
यु पाठकों के लिए ऐसे विषय प्रायः रुचिकारक 
नहीं होते । साधारण मनुष्य जल की सतह पर दृष्टि 
डालते हैं, वे बुलबुले देखते हैं; परन्तु जिस वायु या जिन 
कारणों से बुलबुला उत्पन्न हुआ, उसका विचार नहीं 
करते । 
जीना भला है, जीने में सुख-दुख है; परन्तु जीने- 
जीने में भेद हे । विज्ञान-शाख ( 91०1०९ ) के ज्ञाता 
की बुद्धि का परिचय उस धातु से किया जाता है, जिसे 
वह भिन्न-भिन्न द्वव्यों के संयोग से तैयार करता है। 
इसी तरह मृत्यु भी मनुष्य के जीवन की परीक्षा है । 
महान आत्माओं के जीवन, उनकी मृत्यु से पहिचाने 
जाते हैं। मृत्यु एक निबन्ध है, जो मनुष्यों के जीवन 
भर के कार्यो का फल प्रदर्शन करता है । किसी सत्पुरुष 
के जीवन को जानना चाहो, तो उसके जीवन-पर्यन्त 
के कार्यो की पड़ताल करो। परिणाम की सफलता में 
पुरुषार्थ का लाभ ज्ञात होता है। जो सेनापति युद्ध में 
विजयी हुआ, यशस्वी बना, थोर अन्त में रणचेत्र से 
प्राण बचा कर भाग निकला और परास्त होगया, 
उसका सारा यश अपयश में बदल जाता हे। हम अपने 
सामने सैकड़ों मनुष्यों को देखते हैं, जो किसी समय 
उच्च कोटि के धर्मात्मा थे, किन्तु मोह, लोभ तथा काम 
के सँवर में पड़ कर गिर गए । अब उनके सद्गुणों को 
भूल कर भी कोई याद नहीं करता । जहाँ मनुष्य ने 
जीवन-सुधार पर इष्टि डाली और छुल-कपट को दूर 
किया, वहाँ सत्य का प्रकाश होने लगता है। जिस 
मनुष्य ने दुराचार, हुर्भ्यसनों और कुसंस्कारों में समय 
खोया है, वह सत्यु के समय शान्तचित्त झर वीत- 
शोक नहीं हो सकता । पाप ओर कामनाओं के चित्र 
उसके सामने आते हैं, ओर उसके हृदय को कम्पायमान 
करते हैं । वह अपने जीवन के छुपसंस्कारों को स्मरण कर 
घबराता और चिज्ञाता है। यदि तुम आनन्दपूर्वक मरने 


त 


iy 


> 


अगस्त, १९३३ | 


४२९ 


+ < 490 3 & 49 « ८ “लके. ..>. < 400 ५ < 400 ५ & 40. 3 < ८2% ५ & 419 3. < > क र र र & &. 49 & ८ 40. & &.40 4 & फकाका रका ।) रुखका रारा 0 ७ & रका 


की विद्या सीखना चाहते हो, यदि तुम्हें यशस्वी और 
प्रतापी बनने की उत्कण्ठा है, तो मरने के पहले अपनी 
घुराइयों को मार दो । बुराइयों के दूर होते ही मान- 
सिक शक्तियाँ. शुद्ध होने लगेंगी । छुल-कपट दूर हो 
जायँगे । सत्य में अनुराग और श्रद्धा उत्पन्न होगी । पाप 
में घृणा और अश्रद्धा के भाव उठंगे । सत्याभिमानी, 
सत्यपरायण, सत्यवादी बनने से जगत थानन्दमय 
प्रतीत होगा । वही मनुष्य आनन्द में है, जिसने मत्यु के 
आने के पहले ही जीवन के कार्यक्रम को समास कर 
लिया है । उसके लिए जब मत्युकाल उपस्थित होता है, 
तो मरने के सिवाय उसके पास और कुछ कार्य ही नहीं 
होता । वह विल्लम्ब की कदापि कामना नहीं करता, 
क्योंकि अब उसे समय की आवश्यकता नहीं रही । रत्यु 
से मत भागो, क्योंकि यह दुर्बलता का चिन्ह है । सत्यु 
से भयभीत मत हो जाओ, क्योंकि तुम्हें ज्ञात नहीं कि 
यह क्या वस्तु है ? सृष्टि का नियम ही है, जो “बनेगा 
सो बिगडेगा ।” जो कुछ निश्चित रूप से तुम्हें ज्ञात है, 


चह यह है कि सत्यु से तुम्हारे दुःखों का अन्त होगा । 


स्वप्न में भी ख़याल न. करो कि अधिक दिन जीने 


में अधिक प्रसन्नता होगी । जो समय सब से उत्तम 


प्रयोग में आता है, उसी से मनुष्य का कल्याण होता है, 
क्योंकि उस समय के सुपरिणामों को याद करके मनुष्य 
स्वयं सुख को प्रात होता है। बस, जीवन और रूत्यु दो 
सापेक्ष शब्द हैं । यदि जीते हुए भी समय का सदुपयोग 
नहीं किया, तो यह जीना भी मत्यु सदश है, और यदि 
जीवन के कुछ भी काल को उत्तम कार्य में लगाया है तो 
उसका फल अमिट है । 


__ पाठक-बुन्द ! जीवन और सत्यु का यह लेख किसी 
दार्शनिक विज्ञान के लिए नहीं, परन्तु हमारे नित्य के 
कायो और जीवन की सफलता के लिए है। सोचिए, 
संसार के इतिहास के पन्नों में क्या कभी नीरो (1९7०) 
जैसे पापात्मा को किसी ने सुखी देखा ? इसके विपरीत 
साधनों द्वारा संयम करने वाले किसी धर्मात्मा को क्या 
कभी दुःख-लागर में डूबा हुआ सुना ? 

जीवन और सत्यु का प्रश्‍न हमारे लिए, प्रत्येक पग 
पर उपस्थित होता है । यह हमारे अपने ही अधीन है, 
कि घर्म और न्याय के पथ पर चल कर अक्षय जीवन 
को प्राप्त करें, अथवा पाप और अधमं के मार्ग पर-चल 


कर क्ण-क्षण में मृत्यु से भयभीत होकर दुःख-सागर 

में डूबे रहें । —-जगदीशाचन्द्र फैके 
छ न 12. 
~ ~® ~ 
स्त्रियों को शिक्षा किस प्रकार 
को होनो चाहिए 
उस 
जु ख परमपिता परमात्मा ने इस अनुपम सृष्टि को 
रच कर अपनी कार्य-कुशलता का परिचय भली- 
प्रकार दिया है । इस सृष्टि मै उसने दो प्रकार के जीव 
बनाए हैं, एक तो वह जो केवल कर्मफल ही भोगते हैं, 
जैसे पशु, पक्षी, वृक्ष इत्यादि और दूसरे मनुष्य जो अपने 
पूर्वजन्म के कर्मफलों को भोगते हुए कम॑ भी करते हैं। 
मनुष्य को ही ईश्वर ने इतनी बुद्धि दी है, जिसके द्वारा 
वह अपनी भलाइ-बुराई का भली-प्रकार निणय कर 
सके, अतः मनुष्य का कत्तेव्य है कि वह अपनी बुद्धि 
को स्वच्छु रख कर उसके विकास की चेष्टा करे और 
उसका सदुपयोग करता हुआ सत्कर्म की ओर लगाए। 
बुद्धि का विकास मलुष्य के संस्कारों तथा शिक्षा पर 
निर्भर है । जिस प्रकार एक कुशल बढ़ई भद्दी-टेढी लकड़ी 
को छील कर सुन्दर लुभावनी चीज़ें बना सकता है, 
उसी प्रकार मनुष्य भी शिक्षा तथा संस्कारों द्वारा देव 
बनाया जा सकता है । 

वालक के मस्तिष्क पर शिक्षा का प्रभाव गभ-काल 
से ही पड़ना आरम्भ हो जाता है और यदि बचपन से 
ही सदाचार और नीति की उत्तम शिक्षा मिल जाती है, 
तो बालक बड़ा होने पर सदाचारी और नीतिज्ञ होता 
है। इसी सिद्धान्त पर इङ्गलिश में एक कहावत है-- 
‘Childhood is the father 01 the man’’ 
अर्थात्‌ -“बचपन मनुष्य का पिता है।” चूँकि बाल्य- 
काल में बालक अपनी माता से ही शिक्षा अहण करता 
है, अतः पुरुषों का कत्तव्य है कि भावी सन्तानोत्पादन 
तथा पालन करने वाली लड़कियों की शिक्षा का विशेष 
ध्यान रक्खें, जिससे कि भावी सन्तान अपनी माता 

द्वारा सुशिक्षित होकर सवंगुणों से अलडःकृत हो सके। 
अब प्रश्‍न यह हे कि स्त्रियों की शिक्षा किस प्रकार की 
होनो चाहिए । इस विषय पर भिन्न-भिन्न मनुष्य भिन्न- 


बा 
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भिन्न सम्मति रखते हें । मेरे विचार से चार-छुः हिन्दी 
भाषा की पुस्तक पढ़ा देने से ही खी-शिक्षा का कार्य पूरा 
नहीं हो जाता, बल्कि खियोपयोगी प्रत्येक विषय का 


पूरा ज्ञान होना उनके लिए अत्यन्त आवश्यक है। . 
ग्रृह-प्रबन्ध शास्त्र की शिक्षा में प्रत्येक भोज्य पदार्थ 


के गुण-अवगुण जानना, कपडे सीना, ग्रह को स्वच्छ 
रखना, पुष्टिकारक तथा शीघ्र पचने वाला भोजन बनाना 
तथा लौकिक व्यवहार, जो नीति से परिपूर्ण हो, सिखाना 
चाहिए। स्वास्थ्य-रक्षा तथा वैद्यक की थोडी जानकारी 
भी लड़कियों के लिए एक अत्यावश्यक विषय है। घर 


में ऐसी बहुत सी बीमारियाँ होती हैं, जो स्वयं ही दूर 


की जा सकती हैं। यदि खियाँ स्वास्थ्य-रक्षा के नियमों 
का थोड़ा भी ज्ञान रखती हों, तो ज़रा-ज़रा सी बातों में 
डॉक्टर या वैद्य बुलाने की आवश्यकता न पड़े । अक्सर 


' ऐसी दैविक घटनाएँ हो जाती हैं,जिनमें डॉक्टर को बुलाते- 


बुलाते ही रोगी के प्राणों का भय हो जाता है। यदि 


स्त्रिया सुशिक्षिता हों तो तात्कालिक चिकित्सा करले और 


रोगी के प्राण सङ्कट में न पडे' । इसके अतिरिक्त प्रत्येक 
रोग असावधानता से ही उत्पन्न होता है, यदि हमारा 


स्थी-समाज इन सब बातों से पूरी जानकारी रखता हो 


तो असावधानी द्वारा उत्पन्न होने वाले कष्टों का यदि 
समूल नहीं तो बहुत अंशों में अवश्य नाश हो जावे। 
जन्म-मरण सम्बन्धी 'गज़ट' देखने से पदा चलता है कि 
भारतवर्ष में बच्चों तथा खियो की झूत्यु-संख्या बहुत 
बढ़ी-चढ़ी है । हमारा वृद्ध दुखी भारत अपनी कमज़ोर 


आँखों से अपने लाडले बच्चों की ओर बड़ी आशा से 


टकटकी लगाए हुए है । परन्तु आधे से अधिक बच्चे सेंह 


' के बुलबुले की भाँति संसार में. अपना मुँइ दिखा कर 
' सदा के लिए विदा हो जाते हैं! और जो जीवित रहते 


भी हैं वे निबेल, रोगी तथा दुर्गुशी होते हैं ! यदि हँदा 
जाय तो हमको केवल उँगलियो पर गिनने लायक़ ऐसी 


माताएँ मिलेंगी, जिनके बच्चे स्वस्थ, सुन्दर तथा बुद्धि- 
मान हैं । इसका कारण केवल यही है कि खियो को 
उचित शिक्षा नहीं दी जाती । 


__ मनुष्य के लिए धामिक-शिक्षा अत्यन्त आवश्यक 
है। हमारा धर्मशास्त्र कहता है कि घार्मिक शिक्षा-विहीन 
मनुष्य पशु-तुल्य है। परन्तु आजकल उच्च शिक्षा प्राप्त 


देवियाँ भी धमशिक्षा को उच्च दृष्टि से नहीं देखती । 


[ वर्ष ११, खण्ड २, संख्या ४ 
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मेरे विचार से धर्मशिक्षा ख्ियों के लिएं अनिवार्य 
विषय होना चाहिए ।: यदि यह कहा जाय तो अत्युक्ति 
न होगी कि विदेशी शिक्षा ने हम लोगों के हृदय में 
घ के लिए कोई स्थान ही नहीं रक्खा है । हम लोग 
अपने प्राचीन आर्य-धमं तथा सभ्यता को भूल कर 
विदेशी सभ्यता को अपना रहे हैं। अतः धम-शिक्षा 


:इम लोगों का पहला मुख्य विषय होना चाहिए, 
जिससे कि भारतवर्ष का खी-समाज अधम के गड्डे में 
`न गिर कर अपने ज़गत-विख्यात आदर्श को पहले की 


भाँति उच्च तथा महत्वशाली बनाए रक्खे । । 

साहित्य एवं सातृ-भाषा भी अन्य आवश्यकीय 
विषयों में से एक सुख्य विषय है। अपने साहित्य-ज्ञान 
के बिना अपनी जन्मभूमि का आदर भली प्रकार नहीं 
होता। बहुत सी खियाँ यह भी नहीं जानती कि आज 
संसार के प्रत्येक क्षेत्र में क्या हो रहा है। अपनी मातृ- 
भाषा के अतिरिक्त अन्य देशी भाषाओं की भी शिक्षा 
देनी चाहिए, जिससे कि अपने तथा दूसरों के साहित्य 
की विशेषताओं का निर्णय कर सकें, और भारतवर्ष 
की दशा से भली प्रकार परिचित होकर देश-प्रेम की 
जागृति करें ओर उसमें कृतकार्य हों । 

देश में जिस समय जिन लोगों का राज्य होता 
है, उस समय उन्हीं की भाषा राज-भाषा हो जाती 
है आर उसी के द्वारा सारा राज-काज चलता हे । 
अतः पंद्‌-पद्‌ पर प्रजा को उसकी आवश्यकता पड़ती 
है। जो राज-भाषा नहीं जानते, उनको प्रत्येक कार्य 
में कठिनाई उठानी पड़ती है । खियाँ राज-भाषा 
(£7९151) बहुत कम जानती हैं ( यद्यपि आजकल 
इसका प्रचार बहुत हो रहा है, परन्तु स्त्रियों की संख्या 
को देखते हुए इङ्गलिश पढ़ी हुई खियों की संख्या 
अत्यन्त न्यून अथवा नहीं के बराबर है )। अतः स्त्रियों 
में राज-भाषा का प्रचार बढ़ाना चाहिए और प्रत्येक स्त्री 
तथा लड़की को कम से कम इतना अवश्य पढ़ा देना 
चाहिए कि वह अपनी बात दूसरे से कह सके और 
दूसरों के कहने का अभिप्राय समर सके । 

इश्वर से प्रार्थना है कि वह समय शीघ्र आए, जब 


भारतवर्षं का प्रत्येक पवित्र गृह सुशिक्तित, धर्मज्ञ तथा 


वीर रमणियों से भरा हुआ इष्टिगोचर हो । 


—मिसेज सौभाग्यवती शङ्कर “विदुषी” 


[ कविवर श्री० मोहनलाल महतो 'वियोगी? ] 


वेसाधारण से अधिक ऊँचा दिख- 
लाई पड़ने के लिए यह आव- 
'श्यक है कि किसी ऊँचे स्थान 
पर खड़े होकर हम दूसरों को 
यह विश्वास दिला दें कि वे 
सुझसे बहुत ही निम्न-श्रेशी के 
हैं” बड़े आदमी के लिए यह 
नितान्त वाञ्छुनीय है कि वह 
अपना बड्प्पन स्थिर रखने के लिए सदा कुछ ऐसे लोगों 
को अपने दवाब में र्खे, जिन्हें इसी काम के लिए 
अनेक यत्नो से सहनशील बनाया जाता है । पूँजीवादी 
युग का यही मुख्य धमे है । बहुत से लेखक “अगर” 
“मगर” “किन्तु? “परन्तु के जालावरण के भीतर इसी 
तस्व को अपनी सलज भाषा में व्यक्त करते हैं, तो पाठक 
आनन्द्‌-विभोर होकर तालियाँ पीटने लगते हैं । 
राजापुर के देवबहादुरसिंह भी बड़े आदमियों में से 
थे और उनके अधिकार में भी छायामयचकित, इत- 
श्रासन, गतगौरव, अर्धशृत और श्रधभूखे मजुष्यों का 
एक दल था, जिसे वे "प्रजा? के नाम से पुकारते थे । 
दैवात्‌ इन्हीं देववहादुरसिह के विरुद्ध पिछले वर्ष एक 
सङ्गीन मुक्रदमा चल गया। घटना इस प्रकार सुनी 
जाती है कि इनके पड़ोसी दूसरे ज़मींदार की एक घोडी 
न जाने कैसे इनकी बगिया में घुस आई । ज्ञमींदारी 
प्रतिष्ठा को एक छुलाँग में लाँच कर उस घोडी ने जिस 


दुस्साहस का जघन्य परिचय दिया था, वह किसी को भी 
पसन्द न आया । बगिया के जज्ञसिञ्चित कोमल-हरित 
तुण को जठरानज्ञ में झोंक देने का घोड़ी ने जो अपराध 
किया था, उसकी गुरुता के साथ किंसी कीं भी सहानु- 
भूति नहीं थी, फलतः उसे काँजीहौस भेजने की व्यवस्था 
की जाने लगी । 

उस ज्ञमींदार को इस महा अपमानजनक व्यापार 
की सव्याख्या सूचना दी गयी, जिसकी वह घोड़ी थी । 
संसार में यह नियम अनादि काल से प्रचलित है कि 
किसी भी वस्तु को दूर तक घसीट्ते हुए ले जाने से 
उसका च्य हो जाता है, पर बात के सम्बन्ध में व्यवस्था 
ही उलटी है। यह जितनी दूर तक घसीटी जाती हे 
घटने की अपेक्षा इसका रूप उत्तरोत्तर विकसित अवस्था 
में परिणत होता जाता है। 

उस ज़मींदार के अपमान-उवाला-दग्ध हृदय ने इस 
अवसर पर लडेतों से लाभ उठाना उचित सममा । देव- 
बहादुरसिइ के असावधान सिपाहियों को मारा-पीटा 
गया और रास्ते में ही घोड़ी छीन ली गयी । अश्वमेध 
के घोड़े की तरह उस अभागी घोड़ी ने प्याले में तूफान 
उठा दिया । देवत्रहादुरसिह आहत व्याप्त की तरह 
हुङ्कार कर उठे और उचिते अवसर की ताक में मन 
मसोस कर बैठ गए । 

एक रात को जब उस अपराधी ज्ञमींदार के गाँव 
के अधिकांश मनुष्य किसी बड़े आदमी की बारात में. 


| | कर 


पैसों की आतिशबाजी और 'जानकीबाई' की करामात 
` देखने गए थे, तब देवबहाइुरसिह ने उसकी कचहरी पर 
छापा मारा । तीन ख़ून करके तथा खलिहान में आग 
लंगा कर यह दल सकुशल लोट आया । राजापुर के 
चिरबिजयी ज़ंमींदार की शान रड गई, पर दारोगा 
जनाब महोद्रअली की पड़ताल परिपाटी के चलते 
दोनों दल को थोड़ी बहुत परेशानी उठानी पड़ी । अन्त 
में पञ्चमेल मिठाई की तरह रङ्गबिरङ्गी रिपोर्ट कचहरी 
पहुँची । वकीलों ने भी दारोग़ा जी की चिचोरी हुई 
हड्डी पर दाँत मारना शुरू किया । इस खण्ड प्रलय में 
देवबहादुरसिह के हाथ से उनके तीन गाँव निकल गए 
आर साथ ही यह भी सुना गया किं दूसरे दल की 
स्त्रियों के नत्थ, कडे, छुडे तक बाज़ार में बिकते हुए 
देवबहादुरसिह के हितैषी गुप्तचरों के द्वारा देखे गए । . 

._ धीरे-धीरे मामला सङ्गीन हो. गया । देवबहादुरसिंह 
के सभी हितैषियों के चेहरे का रङ्ग उड़ गाया । पर इसी 
समय आबकारी के विख्यात ठेकेदार सिस्टर. रेजीउड 
साहब का रङ्गमञ्च पर प्रवेश हु्ा। साहब ने जज की 
बराल में कुसी पर बैठ कर ऐसी गवाही दी कि देव- 
बहादुरसिंह का सारा मामला काई की तरह पल भर 
में साफ़ हो गया । यदि साहब बहादुर की अनुकम्पा न 
होती तो > > > डफ़.! इस आफ़ते नागडानी से अपने 
आपको बचा जान कर देवबहादुरसिद ने अघाकर साँस 
लिया ओर शासक जाति के जीवों के प्रति मन ही मन 
सदा कृतज्ञ रहने का अटल मण किया । 


ग 


पुराने मैले कोट को बेचने वाला इस बात की कभी 
इच्छा नहीं करता कि उस कोट में रहने वाले चीज्ञरों 
का उसे अलग मूल्य मिले। कोट के साथ ही उसके 
चीलर भी बिक जाते हैं। यही दशा हमारे यहाँ 
ज़मींदारी प्रथा की है । भूमि के साथ इम किसानों को 
भी बेच. डालते हैं । यद्यपि हमारे यहाँ मनुष्यों को 
भेड-बकरी के साथ बेच डालना कठोरतापूर्वक मना 
है, पर गलाम क्रय-विक्रय का एक. अत्यन्त सु संस्कृत 
रूप देहातों में देखा. जाता है। ज्ञमींदार जब अपनी 
ज्ञमींदारी को बेच डालता है, तब गाँव के कुत्ते, गधे, 
घोड़े, बेल आदि के साथ उल गाँव के निवासी भी 
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बिक जाते हैं । घर के साथ बिना मूल्य बिक जाने वाले 
छुळूंदर, छिपकिली, चूहे, चिमगादड़ों की तरह किसानों 


का सम्बन्धं भी अपने भाग्य से ही हे, खेत से नहीं । 


जिस प्रकार जाडे की रात को हलवाई की बुझी हुई 
गरम भट्ठीं से सट कर कुत्ते सोते हैं और प्रातःकाल 
हलवाई के द्वारा निळुरतापूवेक खदेड़ दिए जाते हैं, 
बस यही सम्बन्धं किसानों का उनके खेतों से है। 
न तो कुत्ते भट्ठियों पर अपनी होने का दावा कर 
सकते हैं सौर न किसान खेतों पर । 

देवबहादुरसिह ने जिन तीन गाँवों को लाचार 
होकर बेंच डाला था, उनमें से एक था शिवएर, और 
शिवपुर के कुत्ते, बिल्लियों, गधों, बेलो के साथ ही बिक 
जाने वाले किसानों में से एक था मनोहर । 

मनोहर पाँच बीघे का छोटा सा काश्तकार था । 
नये भू-स्वामी का शासन-चक्र घूमते-घूमते किस प्रकार 
मनोहर के सिर से अचानक टकरा गया, इसका इतिहास 
बहुत ही विस्तृत और सकरुण है। मिही के तनुक 
धरोंदे पर वज्रपात होने का जो परि शाम हो सकता है, 
वही मनोहर के सिर से जमोंदार के शासन-चक्र के 
टकराने का हुआ । अधमरे किसान का जीवन क्या 


है-बालू की भीत ! इवा का एक हल्का सा झोका ही - 


उनके विनाश के लिए पर्या है । ज॒मींदार अपने 
अन्नदाता किसानों को कभी पनपने भी नहीं देते। 
दालाँ कि एक बार एक कचि ने अपनी भाषा में प्रार्थना 
भी की थी कि-“हम घास बने हरियाया करें, 
चरि आप गधे से सुटाया करें !” पर किसी जुमोंदार ने 
इस प्राथना पर ध्यान दिया था या नहीं, हमें मालूम 


नही । अस्तु, यह बात जूमींदारों पर भली भाँति. 


विदित है कि पेट भरे हुए मबुप्यो पर बड्प्पन क्रायम 
रखना कोई आसान बात नहीं है। . | 

खैर, शिवपुर के नये जुमींदार इए मुन्शी देवी- 
दुयाल । देवीद्याल का गठन मजुष्यता के प्रतिकूल . 
तत्वों से हुआ था। अर्थात्‌ वे सम्पूर्ण अर्था में पूँजीपति . 


थे। जितनी कठिनाई से वे गाँठ का पैसा खिसकने . 


देते थे, डतनी ही कठोरता से दूसरे से अपनी अन्तिम 
पाई तक भी वसूल कर लेते थे। देवीदयाल के प्रबल. 


प्रताप से किसी भी किसान के खपरेल पर एकाध कदू. 


या . कुम्दड़े का दर्शन पा लेना 'अष्टम आश्चर्य! साना.. 
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जाता था । देवीदयाल के एक पुत्र रज्ज भी थे और 
उन्होंने भी पिता का ही हृदय पाया था । अर्थात्‌ पुत्र, 
पिता: का ` नवीन संस्करण था। नाम था रामाधीन । 
कॉलेज के वायु-मण्डत में प्ञने के “कारण नवयुवक 
रामाधीन उदार विचारों का पोषक था। सानों वह 
अपनी प्रजा से कह रहा हो कि हम तुम्हारे कष्टों के 
कारण को समते हैं और यह भी जानते हैं कि उनसे 
तुम्हारा उद्धार किस प्रकार होगा । हमने यह निश्चय 
कर लिया है कि चाहे जिख उपाय से हो, हम तुम्हारा 
उद्धार कर ही डालेंगे, पर यदि तुमने सुभे अपने कन्धों 
से उतार डाला तो संसार तुम्हारी कृतन्नता पर थूकेगा, 
इसलिए मैं सदा तुम्हारे कन्धों पर ही लदा रहुँगा और 
वहीं से तुम्हारे कल्याण की बातें सोचूँगा। दूसरी बात 
यह है कि तुम देख रहे हो कि मैं बहुत डी ऊँचे स्थान 
पर अर्थात्‌ तुम्हारे कन्धे पर बै हूँ । परोत्ती हुईं थाली 
तक मेरा हाथ पहुँचता ही नहीं, अतएव तुम अयने आस! 
को ही मेरे मुँह में डाल दिया करो । 

रामाधीन की उदारता गाँव भर में विख्यात थी । 
अर्थशास्त्र के सर्वोच्च सिद्धान्त के आधार पर रामाधीन 
अपनी प्रजा के हित की कामना करता था। बैल के 
साथ और बेलो की तरह ही खेतों में काम करने वाले 


नर-पुङ्गचों से मनुष्योचित व्यवहार क्‍यों किया जाय, 


इस प्रश्न को रामाधीन बहुत ही महत्व देता था। 
जिनका जन्म ही केवल सेवा करने के लिए हुआ है, 
उन्हें तभी तक संसार की वस्तुओं का उपभोग करने 
का कुछ-कुछ अधिकार है, जत्र तक वे अपने सेवा-धर्म 
से च्युत नहीं होते । रामाधीन एक सिद्धान्तवादी 
नवयुवक था । हाँ, जब-तब वह नौकरों पर कोडे फटकार 
दिया करता था। उसके पिता जब किती अधीनस्थ 
व्यक्ति पर लात-जूतों की वर्षा करवाते थे, तो उनका 
यह कार्य ज्ञम्ींदारी की सुव्यवस्था के लिए होता था । 
पर सुशिक्षित रामाधीन केवल उसी व्यक्ति की हित- 
कामना को महेनज़र रख कर वैसे कमे में प्रवृत्त होता 
था। शिक्ता-प्रदान की इष्टि से मार-पीट करना उतना 
दोषावह नहीं माना जाता । | 
दो-तीन वषे तक लगातार फेल कर लेने के बाद 
हमारे यही रामाधीन ने एक दिन हठात्‌ वकील बन 
कर अपने पिता-माता, पुरजन; परिजन, शत्य, अमात्य, 
१० 


सभों को ऐसा चकित कर दिया कि थोड़ी देर तक 
विस्मय-विस्फारित नेत्रों से सभी एक दूसरे का मुँह 


_ताकते रह गए। तत्काल आश्चर्य का कुइरा दूर हो गया । 


आनन्दोत्सव की तरहें सातवें आसमान को चूमने 
लगीं। उत्सव समाप्त होते ही रामाधीन ने अपने पिता 
को अनेक अक्षाव्य युक्ति-त्कों की सहायता से समझा 
दिया कि बिना मोटरकार के वकालत का रङ्ग जमना 
कठिन है। मोटर मानव-जन्म की पूर्णता का एक प्रधान 
अङ्ग है । 15). 

यावजीवन ताँगा, ट्हू, बैलगाड़ी और गदहिया 
सी धोड़ी पर चढ़ने वाले लाला देवीदयाल ने मोटर 
की महत्ता के विरोध में बहुत कुछ कहा-सुना, पर. नये 
वकील की पैनी बुद्धि के सामने उन्हें स्वयम अपने तक 
निस्सार जान पड़ने लगे । देवीदयाल के माथे पर 
चिन्ता की रेखाएँ पुच्छुल तारे की तरह चमकने लगी । 
विशेषज्ञों की समिति बुलाई गईं। भैक्ष दोइर लपेटे 
अनेक बूढ़े-अधबूड़े बड़े सरकार की बैठक में जमा हुए । 
प्रयाल पर फटी हुईं दुरी बिछी थी और एक कोने में 
एक टूटा सा खाट पड़ा था । यही बैठकख़ाने की सजावट 
थी । बड़े सरकार इसी खःट पर बैठा करते थे और 
अमात्य लोग नीचे पयाल पर । 

अनेक आलोचना-प्रत्यालोचना के बाद सर्व- 
सम्मति से तय हुआ कि ज्ञमींदारी भर से 'मोटर कर 
वसूल किया जाय । दो रुपए प्रत्येक घर ! इतने बड़े 
प्रश्न का निणंय क्षण भर में हो गया। हिसाब करके 
देखा गया कि अकेले शिवएर से आउ सो रुपयों की 
मोटी रक्रम मिलेगी । शिवपुर जैसे बीसो गाँव देवी- 
दयाल के अधिकार में थे ! ५ छ 

इस.योजना को कार्य-रूप में परिणत किया जाने 
लगा। तत्काल चारों ओर से तहसीलदारों के विरुद्ध 
नाना प्रकार के अत्याचारों की शिकायतें आने लगीं 
ओर आने लगे ढेर के ढेर रुपए । खून और आँसुओं से 
सने हुए चाँदी के टुकड़ों से ज़मींदार की तिजोरी और 
के मोटर कम्पनी का खाता भरने लगा । मोटर के 
साथ कलकते से आने वाले सिकल डाइवर को देखने के 
लिए लोगों की भीड़ लग गई । पाँच हाथ लम्बा 
जवान, नाभी तक लटकती हुईं घनी काली दाढ़ी, सिर 
पर काला सुरेढा और ज़ुबान पर पञ्माबी-भाषा की 
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४३४ 
रहस्यमयी गालियाँ ! सभी अद्भुत, सभी अनुपम !! 
अलाउद्दीन के चिराग़ का साक्षात्‌ देव! 


३ 
यथासमय मनोहर के टूटे हुए द्वार पर भी ज़मींदार 
के दूत दो रुपयों के लिए आ पहुँचे। इसके तीन-चार 
दिन पहले ही मनोहर की खी का अन्त बिना औषधि 
आर उचित उपचार के हो चुका था । तीन-चार मास की 
एक चिररुग्ना कन्या को छोड, उसने रोदन-कातर पति 
की अस्थिचर्मावशिष्ट गोद में सिर रख कर सान्त्वना 
प्रदान करते हुए प्रस्थान किया था। घर के थाली, लोटे, 
धोती, कुरता, कुदाल, फावडे आदि बेच कर किसी न 
किसी प्रकार मनोहर ने अपनी पत्नी का अन्त्येष्टि संस्कार 
कर दिया । आगे के राम मालिक ! 
` 'मातृहीना रुग्ना कन्या को लेकर वह रोना भी भूल 
गया था। मनोहर घर का अकेला था । दरिद्र के परिजन, 
कछ, हाहाकार, क्षुधा, अपमान आदि ही होते हैं। यह 
बात सत्य है कि घनी बस्ती में रहते हुए भी दरिद्र 
अकेला ही है। मनोहर का घर सूना था ; हृदय सूना 
था, संसार सूना था । “सर्वशून्या दरिद्रता !? . 
` _ एंक दिन सन्ध्या समय, जब कि वर्षा आम की 
गलियों में कीचड़ के रूप में अपनी स्मृति छोड़ कर 
चली गई थी और धूमिल सन्ध्या जल से भरे हुए हरे- 
भरे खेतों के उस छोर पर उतर रही थी, ज़मींदार के 
तीन-चार दूंत--जो वस्तुतः पालतू कुत्तों के अतिरिक्त 
र कुछ न थे=मनोहर के द्वार पर दुर्भाग्य की तरह 
आकर एकाएक खड़े हो गए । हद 
' सिपाहियों ने मनोहर के पिता का नाम लेकर और 
उसके साथ मनोहर का स्वसुर-ज!माता का असम्भव 
नाता स्थिर करते हुए पुकारा । मनोहर रुग्ना कन्या को 
गोद में लिए घर से बाहर निकला । उसकी दोनों टाँगें 
काँप रही थीं, वह भयाकुल था । 

“क्यों बे, कल सरकार में क्यों नहीं हाज़िर हुआ ?” 
एक सिपाही ने डाँट कर पूछा ! मनोहर ने काँपते हुए 
स्वर से निवेदन किया -“देखते नहीं सरकार ! मुझ पर 
दैव की मार पड़ी है। इस लड़की की माँ मर गई। यह 
लड़की > > %।?” 

एक सिपाही से मनोहर की यह ढिठाई न देखी 
गडे । उसने वीर-दपं से पैर पटक कर कहा--चूल्हे में 


[ वर्ष ११, खंणड २, संख्या ४ 
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जाय साली लड़की! हम पूछ रहे हैं कि कल तुम सर- 
कार में क्यो नहीं हाज़िर हुए ? 

“बाबू जी?--मनोहर ने गिड़गिड़ा कर कहा-- 
“लड़की छन भर के लिए भी मेरी जान नहीं छोड़ती।” 

"तुम्हें अभी-अभी चलना होगा” - महाप्रभुश्नो की 
योर ते आदेश प्रदान किय! गया । मनोहर ने असमर्थता 
प्रकट करते हुए कहा -“आप साई-बाप हैं । रात भर 
की सुहलत मिले । कल सवेरे हाज़िर होऊँगा ।? 

परन्तु मनोहर की प्रार्थना विफल हो गई । उसने 
पड़ोस की एक महरिन को पुकारा । वह न बोली तो 
रासबिहारी की माँ को, बेनी की चाची को; नरेश मैया 
की नानी को, पर कहीं से कोई उत्तर नहीं मिला । बड़ा 
साहस करके सुमेरु आए, पर दूर ही खड़े रहे । मनोहर 
ने अपनी रु'ना कन्या का भार उनके हाथों में सोंपना 
चाहा । लड़की चिज्ञा उठी । सिपाहियों ने अनेक यत्न 
से रट-रट कर कण्ठस्थ किए हुए महावाक्यों की वर्षा कर 
दी । यहाँ तक कि मनोहर के घर, गली, आसपास के 
वृत्तों, पहाड़ ओर बार-बार भमें-में? करने वाली अभागी 
बकरी को भी लाख-लाख गालियाँ सुनाई। इस पर भी 


जब तृप्ति नहीं हुईं तो उनमें से एक ने कहा--“यह . 


हरामज्ञादी लड़की बहुत चिज्ञाती है। यदि अब चुप न 
रहेगी तो इसके मुँह में डण्डा डूँस दूंगा ।” इस वक्तव्य 
के बाद उस नराधम ने डण्डा दूँसने का ऐसा सफल 
अभिनय किया कि मनोहर आपादमस्तक पीपल के पसे 
की तरह कॉप उठा और लडकी को छाती से चिपका 
कर पीछे हट गया। इतने में एक सिपाही ने लपक 
कर मनोहर का एक हाथ पकड़ लिया और ऐसा सबल- 
कटका दिया कि वह गिरते-गिरते किसी प्रकार सँसल 
सका । चीख़ती हुई लड़की को दाती में छिपाकर 
मनोहर रोदन-मिश्चित स्वर से बोला - मरे को क्यों 
मारते हो सरकार ! चलो चलता हुँ । हा राम ! 

पड़ोस के दो-चार मनुष्य नामधारी जीवित सुद यह 
सब कुछ छिप कर देख-सुन रहे थे। सबने मनोहर को 
ही एक स्वर से दोषी ठहराया । सुना है क्रि गुलामों के 
आत्मा नहीं होती । सुमेरु ने बड़ी कठिनता ने डरते- 
डरते मनोहर की कन्या का भार सँभाला। मनोहर ने 
घड्कते हुए हृदय से प्रस्थान किया । उसका मन आगे 
बढ़ने वाले जहाज़ की ध्वजा की तरह पीछे की ओर ही 


का 
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मुड कर फड्फडा रहा था। कन्या का रुदन वह गाँव 
के बाहर तक सुनता रहा । थोड़ी देर में शिकारी कुत्तों 
से घिरा हुआ मेमना सिंह की माँद के सामने पहुँचा 
दिया गया । 
` मनुष्यता और स्वार्थ से सदा अनबन रही है । दोनों 
का मेल किसी युग में नहीं देखा गया। देवीदयाल 
की दृष्टि किसानों के हृदय को नहीं टटोलती थी । वह 
तो सदा उनकी गाँठ पर ही अटकी रहती थी। ऐसी 
दशा में दरिद किसानों की दरिद्रता से देवीदयाल का 
किसी प्रकार का नाता रह सकता है या नहीं, यह तो 
सोचने की बात नहीं, समझने की बात है । ज़मींदार के 
. लिए किसान सोने के अण्डे देने वाली वह सुगी है, जो 
प्रत्येक बार ज़ोर से दबा देने पर एक अण्डा दे देती है । 
देवीदयाल उस समय सन्ध्या का नाश्ता कर रहे 
| थे । अर्थात्‌ चाँदी के स्वच्छ दुग्धनिभ करोरे में रख कर 
॥ वे सुने हुए चने और चावल हरी मिर्च के साय घीरे- 
घीरे उद्रस्थ कर रहे थे । तीन-चार सेवक जल का 
गिलास, हाथ पोछने का अंगोछा, हाथ घुल्लाने के 
लिए झारी, कुल्ला करने के लिए चिलमची आदि- 
आदि उपकरण लिए खड़े थे। देवीदयाल स्वास्थ्यवर्धक 
चना-चवेना खा रहे थे। एक सिपाही ने आगे बढ़ कर 
सलाम के बाद निवेदन किया -“'सरकार, यही सनोहरा 
है। सरकारी हुक्म सुन कर इसने बड़ी शान से कहा 
| कि इम देवबहादुरसिह की प्रजा हैं, ऐसे-ऐसे ज्ञमींदारों 
र को सुने के बराबर भी नहों समझते ।” संक्षेप में 
| अपना वक्तव्य समाप्त करके सिपाही आज्ञा की प्रतीक्षा में 
A पूरी ऊँचाई में तन कर खड़ा हो गया । वह भली भाँति 
| _ जानता था कि आगे क्या होने वाला है । 
g ` सरकारी आदेश हुआ। अधंमूछित मनोहर ने भी 
- | सुना -“इसका घर लूट लो। जुर्माने में इससे अभी- 
ळं अभी पच्चीस रुपये वसूल किये जायँ और जूतों से पीट 
. कर साले को गाँव से बाहर निकाल दिया जाय 1? 
मनोहर ने कुछ विनय प्राथेना करने का प्रयत्न किया, 
पर उसका सँह जूतों से बन्द कर दिया गया। मालिक के 
सामने बेअदबी--ऐं ! इतना साहस ? [ 
२ > 
छु जिस समय निरपराध दरिद्र दुबल किसान पर जूते 
र तोडे: जा रहे थे और उसकी मूषित देह पैरों से रोंदी 
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जा रही थी, उसी समय छोटे सरकार के सजे सजाए 
कमरे में मेंहदी से रङ्गी हुईं लग्बी दाढ़ी पर हाथ फेर 
कर उस्ताद मुन्ना खाँ ईमन का तान छेड़ रहे थे। एक 
ही रङ्गमञ्च पर दो दृश्य । हरि इच्छा ! 

देखते-देखते गोधूलि ने रजनी का रूप धारण 
किया । बादलों के फाँक से पूणिमा की शशिसम्भवा- 
विभा आकर मनोहर की संज्ञाहीन देह पर कफ़न की 
तरह लिपट गई। दूरस्थित मन्दिर के. सिह-पौर पर 
शहनाई बज उठी। मनोहर के मूछित पडे रहने. से. 
सँसार के किसी भी कार्य में रुकावट 'नहीं हुई, किसी 
ने भी उसका अभाव अनुभव नहीं किया । 

धीरे-धीरे घटाएँ घिरने लगीं । पुरवा हवा के 
झकोरों के साथ जज्ञ के फ़ौबारे आकाश से छूटने लगे । 
सहाशून्य का हृदय भी पसीज उठा | धीरे-धीरे कराइ 
कर मनोहर ने करवट बदली । किसी ने कहा -“'अभी 
सरा नहीं है ।” उत्तर में किसी ने सन्तोष प्रकट करते 
हुए कहा “खर !” | 
मनोहर ने दूसरी करवट बदली । -मूसंलाधार दृष्टि 
हो रही थी और बिजली कोंध- रही थी । बह बड़े कष्ट 
से खिसकता हुआ निकरस्थ बृत्त के नीचे चज्ञा गया। 
पत्तों से छन कर पानी की बूँदें गिर रही थीं । 

हुक 


शहर के एक उजाड छोर पर, जहाँ की सड़कों के 
अच्छी न रहने के कारण अमीरों की और समाज- 
सुधारक नेताओं की दामी मोटर वहाँ तक कभी नहीं 
पहुँच पाती थीं, एक ““कञ्चवरिया” संसार भर के घिक्कारों 
की आँधी से अपने आपको बचा कर उस स्थान.की 
वीभत्सता और निष्ठुरता का अकेज्ञी सामना कर रही 
थी। इस कज्चवरिया के -वायु-मण्डल को यदि बोलने 
की क्षमता प्रदान कर दी जाय, तो वह युग-युग की 
सुनी हुई कहानी को सुना कर संसार को निश्चय ही 
अवाक कर दे। हमें केवल यही बतलाया जाता हे 
कि कज्ञवरिया चोर-बदमाशों का अड्डा है, खनी और 
डकैतों का क्लब है, भयानक पापियों का लीला- 
स्थल है। यदि हम समाज के इन घृणित अङ्गों कां 
प्रारम्भिक इतिहास घूज झाड़ कर पढ़ें, तो हमें शीघ्र ही 
ज्ञात हो जायगा कि इन्हें पाप-पङ्ग में लिस कर देने :का 


४२६ 


श्रेय हमारे उस सभ्य समाज को भी है, जो आज 
घन-ब्रल से संसार की शान्ति और व्यवस्था को मिटाने 
के लिए कृततळूल्प बना बैठा है। सभ्यता के नास पर 
हम नित्य कैसी असभ्यता का उदाहरण संसार में 
उपस्थित कर रहे हैं, उसका प्रमाण इस समय इस 
कलवरिया के अतिरिक्त दूसरा अर हम कहाँ से 
लावें। असंख्य निबलो के मांनवोचित स्वत्वों को इथिया 
कर इम नित्य उनका सामाजिक तथा नैतिक पतन करा 
डालते हें । दुःख तो इस बात का है कि चोरी करने के 
लिए किसी को बाध्य करके इम उलटे उसे 'चोर” कह 
कर पुकारने लगते हैं। दूसरे पापों के सम्बन्ध में भी 
यही कहा जा सकता है। . ; 

जो हो, शहर के एक उजाड छोर पर एक कलवरिया 
थी और उस कलत्ररिया में कुछ धन्तेड पियक्कइ कोलाहल 
करते हुए चुकड़ पर चुकई चढ़ा रहे थे । बस । 

- सद्यपों में से एक ने कहा--“भाई कल दो हाथ 
में पाँच सौ हार गया।” दूसरे ने इस असम्भव सत्य 
का इस प्रकार प्रतिवाद किया-“'साला झूठा है । इस 
दरिद्र के भाग्य में इतनी गहरी रक्कम का पा जाना कहाँ 
लिखा है ।? 

पाँच सौ हार जाने वाले ने इस मिथ्या कलङ्क का 
ख़ूब चिल्ला कर खण्डन किया और एक साँस में तरह- 
तरह की सैकड़ों क़समें खाकर चुप हो गया । 
एक मद्यप ने कहा--“रामू भैया, कल कहाँ थे?” 
रामू भैया आवश्यकता से अधिक पी लेने के कारण 
किसी काल्पनिक शत्रु को एकाग्र चित्त से गालियाँ सुना 
रहे थे । अपना नाम सुनते ही मानों सोते से जाग उठे। 
इतने में किसी ने फिर पूछा “रामू भैया, कल तुम 
कहाँ थे?” रामू भैया बोले --“'हम कहीं थे। हमने 
किसी के बाप का क्रज़े खाया है ?” | 
प्रथम वक्ता ने कहा-क्यों रामू चाचा, कल हम 
तुम्हारे साथ थे या नहीं ? यह परतपवा साला कहता 
है कि» > ?८। ट 
प्रताप नामधारी मधप ने गरजते हुए कहा -- ख़बर- 
दार, मेरा नाम लिया तो नाक तराश लूँगा । 
रामू भैया ने कहा-- कल तो सचमुच तुमने कमाल 
कर दिया । देखते-देखते पाँच सौ की थैली ले आए 


[ वर्ष ११, खण्ड २, संख्या ४ 
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ओर बस थोड़ी देर में सब स्वाहा ।” एक मद्यप ने 
कसवार के पिंता-पितामह को स्मरण करते हुए कहा 
कि साला पानी मिला कर बेचता है । कितना भी 
पियो, रङ्ग नहीं जमता । अब सच्चा माज कहीं भी नहीं 
मिलता । आज किधर चलोगे रामू चाचा ? मेरा दाहिना 
हाथ खुजला रहा है । 

रासू ने कहा--तू. साला कायर है। तेरे चलते 
परसों हाथ में आई रक्रम निकल गई । 

इस मंथप ने बहुत-कुछ चाहा कि गले के ज़ोर से 
अपने आपको वीर सिद्ध कर दे, पर उसके सारगभित 
व्याख्यान को किसी ने भी नहीं सुना । हताश होकर 
उसने करुण कण्ठ से छेड़ दिया-- | 

“तुम्हारी कसम जनियाँ नहीं दिल को चैन, 

हाँ-हाँ तुम्हारी कसम ! हाँ-हाँ !!” 

एक मद्यप जो अपने आगे एक अडा रक्खे विस्मय- 
विस्फारित नेत्रों से यह सब देख रहा था, धीरे-धीरे 
बोला--“पाँच सो ! बाप रे ! एकदम पाँच सौ की थैली 
यह छुन भर में हार गया । मैं लात-जूते खाता-खाता 
ऊब उठा और जन्मभूमि त्याग करने को बाध्य हुआ, पर 
दो रुपयों की व्यवस्था न कर सका । यह कितना सुन्दर 
व्यवसाय है कि बात की बात में हज़ार-पाँच सोपा 
जाना और बात की बात में स्वाहा कर देना ।” साहस 
करके इसने रामू मैया से पूछा -“क्यो भाई, अचानक 
हज़ार-पाँच सौ कैसे मिल जाते हैं ?” 

सब लोगों ने एक स्वर से कहा-बहादुरी से और 
सि | वा 

प्रश्नकर्ता ने पूछा-बहादुरी से? 


रामू बोला -“अबे कह तो दिया, फिर क्या बढबडा 


रहा है। हमारे साथ चल, फिर अपनी आँखों से देख 
कि रुपयों की वर्षा कैसे होती है ।” सबने एक स्वर से 
हँस दिया । प्रश्‍नकर्ता चिन्तामग्न हो गया। | 
सड़क के उस छोर पर के टिमटिमाने वाले लैस्प के 
घुँघले प्रकाश में प्रश्नकर्ता का आकार-प्रकार मनोहर 
जैसा जान पड़ता है। मनोहर- एक सच्चा-सीधा किसान 
है। वह इस कुचक्र में कैसे फँस गया । नहीं, यह मनोहर 
नहीं हो सकता । 
न्य न क फक. 


र 


अगस्त, १९३३ ] 
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क इस घटना के एक मास पूर्वे की बात हे । मनोहर 
की चिररुग्ना कन्या का अन्त हो गया था। जन्मका 
अवश्यम्भावी परिणाम है मरण । 

पूस की सुनसान रात थी । मनोहर की गोद में ही 

क उसकी मातृहीना कन्या का शोकमय अन्त हो गया । 
ज्ञमींदार ने मनोहर के खेतों को छीन लिया था । घर 

में एक सूत भी नहीं था। महाजन क्रज़े दे तो किस 

: बिरते पर । जिस समय सुन्शी देवीदयाल के प्रकाशपूणं 

* गरम बैठकख़ाने में, उनके प्रथम पोत्र की 'बरही' के 
शुभ-उपलक्ष में ज़िले भर के छोटे, सँझले, बड़े साहबों 

का विधिवत्‌ भोजन हो रहा था, काँटे-छुरी की झन रूना- 

च हट से दिशाएँ गूज रही थीं, उसी समय मनोहर की 
कन्या अपने निरुपाय पिता की. गोद में एँठ-एँठ कर 
धीरे-धीरे दम तोड रही थी । घर अन्धकारपूर्ण था और 
पूस की प्रलयकारिणी हवा बाहर हाहाकार कर रही 
थी । मचुष्यों की कौन कहे, सर्दी के मारे पेड़-पत्ते तक 
कॉप रहे थे । 

सारी रात अपनी अन्तिम निधि को हृद्य से चिप- 

काए और फटी हुईं धोती से ढके मनोहर पत्थर की 

सूति बना बैठा रहा । इस समय वह रोना भी भूल 
१४४ 


गया था । रह-रह कर वह म्त-कन्या के बफ जैसे शीतल 
सुख को बड़े वेग से चूम लेता था । 
२८ २८ (Oi 

मनोहर ने शिवपुर का त्याग कर दिया। उसके 
घर की नङ्गी दीवारों पर नाना जाति की घास उग गई 
आर आँगन में लता-पल्ञवों का साम्राज्य स्थापित हो 
गया । मनोहर के कच्चे घर को दीवारों पर की काली 
रेखाएं आज तक किसी समय के उज्ज्वत्त प्रकाश की 
याद्‌ दिला रही हैं । ऊँचे ताख पर काठ का एक छोटा 
सा घोडा रक्खा हुआ है । वह धूलि से लिस है। खूँटी 
से लटक रही हैं तीन-चार लाल-लाल धूमिल चूड़ियाँ, 
मकड़ी के जाल से घिरी हुई । 

कुछ लोगों का कथन है कि गाँव छोड़ देने के कोई 
छुः मास बाद मनोहर बड़ी शान से एक दिन आया । 
बच्चों को उसने मिठाइयाँ खिलाई और दोनों हाथों से 
गउन्नी-चवन्नी बाँट कर तुरन्त चलता बना । इस अफू- 
वाह का बहुतों ने खण्डन किया, पर रामप्रसाद पाण्डेय 
इसकी सत्यता का प्रमाण “यज्ञोपवीत” की कसम 
खाकर देते हैं । उन्होंने स्वयम्‌ उससे एक अडन्नी 
पाइ थी । 


९४ | ३ 


सावन 


[ श्री० परमानन्द शुक ] 
देखो बरस रहे सावनघन--- 


हरित प्रकृति के उपर सुन्दर 
नील गगन में छाये जलधर 
पूव-पवन शीतल चल सुखकर 
जगती के ये जीबनधन बन! | 
: छ देखो० 
उमड़ उठे आतुर-से बादल 
= इन्द्र-धनुष-कर फैला, पागल 
हे चूम रहे ये अधर-कुसुम-दल 
_ भर-भर कर मादक आलिङ्गन ! 
देखो? 


मिटा ताप, छाई हरियाली 
बनी अवनि की छटा निराली 
किसने ये मादकता ढाली 
सिहर रही है पल-पल मुद-मन ! 
र ` -देखो० 
अपनी आहों का ही यह बल 
बिहँस रही है वसुधा अविकल 
पर, मेरे ही आँसू निष्फल 
हुए, सदय जो बने न हृद्‌ धन ! 
देखो ० 
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कान आर उसका सान्द्य 
[श्री० बुद्धिसागर वर्मा, बी० ए०, एज? टी०, विशारद] . . 


ञ्‌ नाम देश में 'मोई नाम की एक जाति है । वहाँ 

की जङ्गली माताओं का यह पहला कर्तव्य 
होता है कि वे कन्या के कान छेद ओर उन छिदों को 
लकड़ी डाल-डाल कर बढ़ावें । फिर भारी-भारी बालियाँ 
पहनायें, ताकि कान लटक कर कन्धों तक पहुँच जावें । 
यदि इसके कारण कन्या का कान फट जावे, तो वह 
विवाह के लिए कुरूपा समझी जाती है और यदि कान 
बोझ से लटक कर स्तनों तक पहुँचने की प्रबृत्ति दिखावें 
तो युवती पूर्ण सुन्दरी मानी जाती है । बर्मा की खियों 
में भी कान छिदाने का रिवाज बहुत दिनों खे चला 
आता हे । वे भी कानों में लकड़ी डाल कर छिद्र बढ़ाती 
हैं और जब छिद्र काफी बड़े हो जाते हैं, तो उनमें एक 
इञ्च लग्बी और पौन इञ्च मोटी लकड़ी डाल दी जाती 
है । कहते हैं कि प्रशान्त महासागर के द्वीप-समूह में भी 
ऐसे नर-नारी रहते हैं, जिनकी यह धारणा है कि इश्वर 
ने उनके कान इसलिए बनाए हैं कि वे उनमें फूलों के 


` गुच्छे या तम्बाकू की चोंगियाँ खोंसें। वे लोग कान के 


नीचे के मांसमय भाग को छेद कर धीरे-धीरे उसे यहाँ 
तक बढ़ाते हैं कि मनुष्य अपना हाथ कोहनी समेत उस 
छिद्र में से सरलतापूवेक आर-पार कर सकता है। वे 


' लोग इसे ही सुन्दरता सममते हैं । 


हमारे देश में भी कानों की सुन्दरता पर ध्यान 


नहीं दिया जाता । बचपन से ही दर्जनों छिद करके 


उनमें बालियाँ डाली जाती हैं । जिस प्रकार चीनी 
महिलाएँ नाना कष्ट सह कर भी सुन्दरी बनने के लिए 
लोहे के जूते पहिनना स्वीकार करती थीं और जहाँ 
तक हो सकता था, पैर छोटा बनाने की चेष्टा करती 
थीं, ठीक उसी प्रकार भारतवर्ष की मूख खियाँ भी 
नाना कष्ट सहन कर कानों के छिद्र बढ़ाने का प्रय 
करती हैं। कन्याएँ कष्ट से रोती हैं, चिज्ञाती हैं और 
कभी-कभी कान पक भी जाते हैं, किन्तु गहना पहनने 
का शौक्र नहीं मानता । विशेष कर बुन्देलखण्ड में, जहाँ 
ढारों के पहनने की प्रथा है, कानों के छिद्र बढ़ा कर 
बहुत बड़े कर लिए जाते हैं, जिससे कानों का स्वरूप 
अत्यन्त भद्दा हो जाता है । एक समय था, जब इङ्गलैण्ड 
की खियाँ भी इस मूखेतासय रिवाज का शिकार थीं, 
किन्तु अब उन्होंने इसे छोड़ दिया हे। 


आभूषण - 


कणंफूल और झुमके आदि भारी आभूषणों के 
पहनने से कानों का सौन्दर्य नष्ट हो जाता है। वे देखने 
में बहुत ही भद्दे मालूम होते हैं। कानों के लिए केवल 
हल्के ज़ेवर--जैसे बुन्दे, रिङ्ग, आदि--पहनना ही 
श्रेयस्कर है । इसके लिए दर्जनों छेद कराने की आव- 
श्यकता नहीं, कर्णवेध संस्कार के समय एक बार 
विदाना पर्याप्त है । | 


gprs oo बिडी 
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प्रायः कान खुजलाते या मैल निकालते समय लोग | 


रक्षा और सफाई . 


कानों की सुन्दरता चाहने वालों को सदा ध्यान 
रखना चाहिए कि उन पर अनुचित दबाव न पड़ने पावे, 
नहीं तो कालान्तर में कानों की आकृति बिंगड़ जाती 
है। कानों में यदा-कदा कड्आ तेल डालते रहना 
चाहिए । इससे कान के परदे सुल्ायम और तर रहते हैं ; 
कभी-कभी बहिरापन भी दूर हो जाता है; शिर शौर 
नेत्रो के लिए भी तेल डालना उपयोगी है। स्नान के 
समय कण-विवरों में उँगली फेर कर गदे-रुबार साफ़ 
करते रहना चाहिए । यदि कान में मैल अधिक हो जाय, 
तो थोड़े से पानी में साँभर नमक धिस कर डाल देना 
चाहिए ; इससे सारा सैल फूल जायगा ; पश्चात्‌ आधा 
छुटाँक गुनगुने पानी में १ रत्ती सोडा मिला कर इसकी 
पिचकारी से कान घो देना, चाहिए । बिल्कुल साफ़ 
हो जायगा । ५ । 
बबूल की फलियों का चूर्ण कान में डालने से 
उसका बहना बन्द हो जाता है। मूली के पत्तों को 
गरम करके उनका रस कान में छोड़ने से भी यही लाभ 
होता है । 
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बड़ी असावधानी से काम लेते हैं । इस प्रकार तिनके या 
सलाई आदि से बार-बार कान को छेड़ते रहने से परदा 
कमज्ञोरं हो जाता है और उच्तके फटने या विकृत होने 
का भय रहता है । पेन्सिल तो कभी सूल कर भी कान 
में न डालनी चाहिए, इसकी नोक टूट कर कान में रह 
जाने की दशा में कभी कान पक भी जाता है । 


एक बार एक क्रोधी व्यक्ति ने अपने बालक की कन- 


पटी पर ज़ोर का थप्पड सारा ; अकस्मात्‌ वह ठीक कान 
रौ 


' पर पडा और कान में जितनी हवा समा सकती थी 


उससे कहीं अधिक पहुँच गई और परदा इस प्रकार फट 
गया जैसे अधिक फूँकने से काग़ज़ का हवा भरा हुआ 
डिब्बा । कान के छेद पर धक्का देने या बलपूर्वक चूमने 
से भी कभी-कभी ऐसा ही हो जाता है । प्रायः बच्चों को 
खिलाते-खिलाते लोग कान के छिद्र पर मुँह लगा कर 
फूँक मारते हैं या ज़ोर से शब्द करते हैं; इससे कान में 
गुदगुदी उत्पन्न होती है और कभी-कभी वायु के धक्के 
से पर्दा फट जाता है ओर बालक जन्म भर के लिए वधिर 
हो जाता है । अतः इन बातों का ध्यान रखना चाहिए । 


क क 
तषा 


[ कविवर आनन्दीप्रसाद श्रीवास्तव ] | 


उज्ज्वल श्यामल जलद-दलों का 
नंभ में घुमड़-घुमड़ आना, 
रिममिम-रिमकिम जगती-तल पर 
सुघा-सदृश जल बरसाना । 


` खेल मचाना बाल-बृन्द का 

. घर-घर खृढु उमङ्ग लाना, 
_बिरह-रहित नर-नारी-जन में 
अना नव उमङ्ग नाना! 


 लता-सुमन-द्रम-तृण समूह का 
हरा भरा हो लहराना, 
रहना मन्द्‌ कभी बतास का. 
कभी वेग से बह जाना । . 


कूक मारना पिक-मयूर का, 
चिडिया का चह-चह गाना, | 
पुलक-पुलक पशुओं का फिरना 
_ - नगर-बनों सें मनमाना। 
क्षितिज प्रान्त में कान्त दृश्य ला: 
सदु धूसिलता का छाना, 
जीवन) के शीतल साबन में 
जग का नवजीवन पाना । 


डा 
जन न कडकड माला डा रा नाना हा रारा मामालाई 
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10. त्रिवान्द्रम ( मद्रास ) के श्रीपद्मनाम स्वामी के विख्यात मन्दिर का एक मनोरम दृश्य । 
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प्रत्येक 


ई का काम। इस मण्डप का 


स्तम्भ एक ही पत्थर का बना है । 


०७५ 


खस्भा पर खुदा 


मदुरा की मीनाक्षी देवी के मन्दिर के सहख-स्तग्भ वाले मण्डप के 


उँची मीनार है । 


ha 


सबसे 


की एक सुउच्च मौनार । दक्षिण 


3] 
i 


मदुरा ( दक्षिण भारत ) 
भारत में यह 


छा ; 


; 


यका [०००००००००० जाः 
RN EO ञ्छ 
_ मेक्सी आओ 


रत का गौरवपूर्ण अतीत 
इतिहास जिन पुण्यशीला 
श्रेष्ठ नारियों की कल-कीत्ति 
से भरा हुआ है, उनमें 
मैत्रेयी का स्थान अन्यतम 
_है। मैत्रेयी ने भारत के 
इतिहास पर अपनी स्वतन्त्र 
दि आर विशिष्ट छाप लगा 
> ४५४ दी हे; जिसको तुलना 
वि किसी स्त्री-चरित्र से नहीं की जा सकती । 
उसके जीवन में भारत की साधना और संस्कृति का 
एक विशेष रूप और एक विशेष ऐश्वय परिस्फुटित 
हुआ है । उसके चरित्र का अपूर्व माधुर्यं और अतुलनीय 
दशं सम्यक्‌ रूप से हृदयङ्गम करने से हमें वर्तमान 
अशान्ति, जीवन का इन्द्र और लाभ-हानि भूल कर 
मन्थर गति से भारतवर्ष की प्राचीन जीवनधारा के मध्य 
में पुनः अवगाहन करने का अवसर मिल सकता है । 
उस समय संसार में इस प्रकार की विश्वग्रासी 
क्षुधा ओर हाहाकार नहों था। मनुष्य मनुष्य में इस 
प्रकार का जटिल सङ्घं नहीं हुआ था। शान्ति एवं 
स्वच्छुन्दृता के मध्य में मनुष्य की जीवनधारा अबाधित 
गति से प्रवाहित हो रही थी। चारों ओर अजस्र सुख- 
शान्ति विराज रही थी। उस झानन्दपूर्ण काल में, 
भारत के शान्तिमय तपोवन में, आरण्यक जीवन के 
पुलकोच्छुवास के मध्य में, मैत्रेयी का अनुपम चरित्र 
विकसित हुआ था । 2 
वैदिक युग में भारतवर्षीय धर्म-साधना के तीन 
स्तर देखने में आते हैं। सद्यः जाग्रत शिशु की आँखों 
में विश्व का चारु-छबि-समुद्र जिस प्रकार अपूर्व, थननु- 
भूत, एक विपुल आनन्द का सञ्चार करता है, उसी 
११ 


र उरुखुतत्व 


5 
रश 


68. ; 
कि 


घिः ] 
प्रकार वैदिक ऋषि के प्रथम धंमं-बोध दीत अन्तर में, 
इंन्द्रिय-य्राद्य वस्तु के अन्तराल में जों अज्षेय, असीम 
लीला करता था, उसी का आभास जागं रित होने से 
ऋषि पुलकित छन्द में अस्नि, पवन, आकाश आदि का 
जयगान गाने लगे । का! 
साधना जिस. समय गम्भीरतरं हुई, उस समय 
ऋषियों ने समका, समस्त देवता एक ही देवादिदेव के 
विभूति मात्र हैं ; एक ही देवता के विभिन्न प्रकाश और 
आविर्भावख ही भिन्न-भिन्न देवताओं के नाम से पूजे 
जाते हैं । ्रझचिदू ध्यान-समाधि से अवगत हुए्‌-- ` 
इन्द्रं सित्रं बरुणमग्निम्‌ आहः 
अथोदिव्यः सः सुपर्णो गरुत्मान्‌ । 
एकं सम विप्रा वहुधा बन्ति टु 
अग्नि यमं मातरिश्वानम्‌ आहुः ॥_ 
अर्थात्‌-' इन्द्र, मित्र, वरुण, अग्नि वास्तव में एक 
ही हैं। केवल द्रष्टा ऋषियों ने उनको विविध एवं 
विभिन्न उपाधि से परिकल्पित किया हेश | 
किन्तु अभी भी यात्रा समाप्त नहीं हुई । जो अनिवर्च- 
नोय हैं उनको यहाँ एक शक्तिमान देवता रूप से विचार 
करते हैं। किन्तु पश्चात्‌. उपनिषद्‌ के युग में, गम्भीर 
साधना से, जगत्‌ का श्रेष्ठतम ज्ञान ब्रह्मज्ञान लाभ करके 
ऋषियों ने ब्रह्म-तत्व का प्रचार किया। इसी चेद के 
सार-भाग को वेदान्त कह कर एुकारते हैं । उपनिषद्‌ के 
इसी ब्र्-सा घना के गौरवोज्ज्वल युग में हमारी चरित- 
नायिका बह्मवादिनी मैत्रेयी ने भारतवर्ष की धूलि कौ 
पवित्र किया था । याज्ञवल्क्य की ख्याति वैदिक साहित्य 
में असामान्य है । बृहदारण्यक नामक सुविख्यात उप- 
निषद्‌ के वे प्रथानतम उपदेष्टा थे। बृढदारश्यक के छु 
अध्याय के तृतीय ब्राह्मण को वाजसनेय कहा जाता है । 
याज्ञवल्क्य-प्रवत्तित शुक्ल यजुर्वेद को वाजसनेय संहितां 


| 
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कहते हैं । विदित होता है, याज्ञवल्क्य के किन्दीं पूर्व-पुरुष 
का नाम वाजसान रहा होगा । उनके ( याज्ञवल्क्य के ) 
समय में सर्वांपेक्षा उन्होंने ही ब्रह्मज्ञान में पारदुशिता 
लाभ किया था । 
एक बार मिथिलाधिपति महाराज जनक ने सम- 
सामयिक ऋषियों के मध्य कौन सर्वांपेक्षा ब्रह्मिष्ठ है, यह 
नानने के लिए समुत्सुक होकर यज्ञ किया । सुवर्ण- 
मरिडत श्वक्ग वाली एक सहस्र गौओं को समवेत कर 
उन्होंने ब्राह्मणों से कहा --“हे भूसुरगण ! आप लोगों 
के बीच में जो. सर्वश्रेष्ठ ब्रह्मिष्ठ हों, वे ही इन गौथों को 
ग्रहण करें।” 
विराट्‌ सभा-चेत्र में नाना देशों से आये हुए ब्राह्मणों 
के बीच में, किसी ने आगे बढ़ने का साहस नहीं किया । 
उस समय परम ज्ञानी, आत्म-विश्वासी याज्ञवल्कय ने 
निर्भय होकर सामश्रव नामक शिष्य को गायों को ले 
जाने को कहा । उस समय जनक की सभा में दर्शन की 
कूट-समस्या को लेकर अश्वल, आत्तंभाग, भुज्यू, उषत्त, 
कहोल, उद्दालक और शाकल्य ब्रह्मविद्‌ ऋषियों के 
सहित और वाचकरी गार्गी के साथ उपस्थित थे। सब 
ने याज्ञवल्क्य से शाखार्थ किया। परन्तु सभी उनके 
गम्भीर ब्रह्मज्ञान के सामने हार खा गये। उद्दालक, 
आरुणि उनके गुरु थे; किन्तु उन्होंने भी योग्य शिष्य के 
हाथों आनन्दोस्फुल्ल चित्त से पराजय स्वीकार किया। 
इन्हीं विदेह-निवासी असामान्य प्रतिभावान ऋषि की 
पत्नी मैत्रेयी थीं । 
मैत्रेयी के साधारण जीवन का विशेष परिचय कुछ 
नहीं पाया जाता है। उसकी शैशव-शिक्षा और दीक्षा 
का, उसके यौवन-प्रेम और ग्रीति का, उसके नारी-जीवन 
के सुख-दुख आदि का वृत्तान्त उपनिषत्कार ऋषियों के 
हारा हमें कुछ नहीं मिलता । उसके जीवन का विकाश 
किस शुभ मुहूच में हुआ और कब उसमें ब्रह्म-पिपासा 
का उद्रेक हुआ था; किस प्रकार दिनोंदिन तपो निष्ठ 
और बह्मपरायण पति के सहवास में उसकी वृद्धि होती 
गईं, इस सम्बन्ध में जानकारी प्राप्त करने के लिए 
कोई सामग्री उपलब्ध नहीं है। ऋषि-कन्यकाञ्रों के 
साथ, तपोवन के स्नेहावेछन में, मैत्रेयी के हास्य एवं 
लास्य से दिगन्त मुखरित हुआ था। ऋषि-बधू होकर 
त्याग और संयमोज्ज्वल, सुपवित्र एवं शुचि-सुन्द्र जीवन 


उसने यापन किया । केवल कल्पना के द्वारा उसके माधुयं 
शौर सौन्द्यं का उपभोग करने के सिवा और अन्य कोई 
उपाय नहीं है। 


ब्रह्मविद्‌ याज्ञवल्क्य जी की दो पल्नियाँ थीं- 
कात्यायनी और मैत्रेयी । कात्यायनी ने धर्म और बहा- 
जिज्ञासा की ओर ध्यान नहीं दिया । साधारण नारी की 
तरह उसने जीवन यापन किया। उसको खी प्रज्ञा कह 
कर अभिहित करते हें । किन्तु मैत्रेयी ने वैराभ्य, त्याग 
और सुसुक्तसा के जीवन का अनुभव करना सीखा था । 
योग्य स्वामी की योग्य पल्ली, शाखों में जह्मवादिनी कह 
कर पुकारी जाती है । 


: _ भारतवर्षं के सामाजिक जीवन में उस समय चारों 
आश्रमों का अन्याहत प्रभाव था । गृही का सुकठोर 
कत्तेव्य-निचय सम्पन्न करके याज्ञवल्क्य ने प्रत्रज्या अवल- 
स्बन करने का निश्चय किया । किन्तु वानप्रस्थ ग्रहण करने 
के पूर्व प्रियतमा पत्नियों के मध्य अपनी यत-सामान्य 
सम्पत्ति वितरण करने का निश्चय किया । 


कात्यायनी जीवन के अवशिष्ट दिन यापन करने के 
लिए, धनैश्वय्ये के लिए व्यम्र थी। किन्तु मैत्रेयी ने याज्ञ- 
वल्क्य का वक्तव्य सुन कर प्रश्न किया- हे प्रभु, यदि 
ससागरा पथ्वी धन से परिपूर्ण हो, तो मैं क्या “अगत” 
हो सकूँगी ? | 


३5 


क्ष प्रसन्न और विस्मित हुए । स्नेह-विगलित स्वर 
में उन्होंने कहा-धन और सम्पद अमृत-सुधा आह- 
रण नहीं कर सकते हैं। मैत्रेयी ने उस समय प्रफुल्ल 
कण्ठ से उत्तर दिया--“येनाहं नामतास्यां किमहं तेन 
कुर्याम्‌ १” अर्थात--“'जिससे अम्चतत्व लाभ नहीं कर 
सकती उसे लेकर मैं क्या करूँगी १” कितने हज़ार वर्ष 
पहले यह महावाणी उच्चरित हुईं थी! तथापि काल 
व्यवधान थोर समस्त विव्तन के मध्य होकर 
आज भी भारतवर्ष का यह शाश्वत सुर हमारे कानों 
में मधुर सुधा-धारा उँडेल देता है । यह हमारा 
कितना परिचित सुर है । हमारा शिल्प और साहित्य, 
हमारी आशा और आकांक्षा का यही अख्ततत्व सुर 
चिरन्तन ध्वनि कर रहा है। भारत की यही संस्कृति, 
यही उसका वैशिष्ट्य और यही उसकी सभ्यता और 
साधना है। ज 


0 न री 
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भारतवर्ष साम्राज्य नहीं चाहता, वह विजय-कीत्ति 
नहीं चाहता, वह गौरव और अहङ्कार की सीमा का 
उल्लङ्घन करना नहीं चाहता । मृत्यु की गोद में उसने 
अस्त की पूजा की है। दुःख और लाञ्छना की उपेक्षा 
करके दारिद्रय और चैतन्य को उसने वरण किया हे । 
भारतवर्ष है अम्तत्व का भूखा । आज भी उसका 
हृदय-सम्राट गांधी उसी अमृत के लिए अहनिश व्यग्र 
रहता है । भिखारी शिव उसका देवता, जीवन का विष 
पान करके नीलकण्ठ के समान अमृत जागरण के लिएं 
ही उसकी ( भारत की ) तपस्या है । काम और कामना 
उसकी तपस्या की अभ्निशिखा से दग्ध और भस्मीभूत 
हो गए हैं । संसार के बेड़ी-जाल को काट कर असीम के 
सहित ससीम-जीवन को ऐक्य कर देने के लिए यहाँ के 
योगी और साधक कठोर साधना करते आए हैं । 

मैत्रेयी की वाणी उसी भारतवर्ष की वाणी है। 
भारत की आत्मा आज भी मानों मैत्रेयी के स्वर में स्वर 
मिला कर गाती है-- ः 

- “येनाहं नामृतास्यां किमहं तेन कुय्याम्‌ ?” 

मैत्रयी का कथन ही हमारे लिए अनवय आनन्द 
का उत्स, असमाप्त उत्साह की भित्ति, अशेष अनुराग की 
वस्तु है । याज्ञवल्क्य प्रियतमा पत्नी का यह अपूर्व प्रश्‍न 
थर उत्तर सुन कर विस्मय, आनन्द-प्तागर में मानों डूब 
गए। ऋषि के मन में भी मानों खोया योवन-सुख जाग्रत 
हो उठा । प्रीतिसिक्त वाणी में वे बोल्ले--“हे मैत्रेयी, तुम 
मेरी परम प्रिय पात्री हो, तुम्हारे मधुर वाक्य से में और 
भी प्रसन्न हुआ। आओ, तुम्हें अमृतत्व की व्याख्या 
सुनाऊँ ।” 

याज्ञवल्क्य ने उस समय मैत्रेयी को आत्मतत्व का 
उपदेश दिया । वे बोचे-पति, पुत्र, जाया उनके विचार 
से अपने लिए प्रिय नहीं, आत्म-प्रीति के लिए ही पति, 
पुत्र, जाया प्रिय हैं । किन्तु आह्मण, देवता और प्राणी 
किसी को अपने लिए प्रीतिभाजन नहीं, आत्मा की प्रीति 
के लिए ही सब वस्तु और सब प्राणी प्रिय हैं। अतएव 
इसी आत्मा को जानना चाहिए । 

गा - भारतवर्ष की दार्शनिक चिन्ता का और 
गरभीर साधना का मूलाधार है। आत्मा का अर्थ था 
निश्वास । पश्चात्‌ , आत्मा देह और प्राण के अर्थ में 
व्यवहृत होने लगा । तत्पश्चात्‌ चिन्ता और धारणा के 


विकाश के साथ-साथ मनुष्य की अन्तनिहित शक्ति वा 
पुरुष के विचार से आत्मा का प्रयोग होने लगा। अन्त 
में दार्शनिक जिज्ञासा की उन्नति के साथ-साथ आत्मा 
ने एक अपूर्व संज्ञा और अभिधा लाभ किया; जो 
सहज में समक में नहीं आ सकता । 

इस आत्मा को केवल मनुष्य का अन्तर्यामी पुरुष 
मान लेने से गलती होगी। देह के चतुद नीड में उसका 
आवास होते हुए भी नीइ़ के बाहर विराट्‌ को पाने के 
लिए उसकी लुब्ध इष्टि लगी हुई है । नीड के नष्ट होने 
से यह जीवात्मा परमात्मा में विलीन हो जाता हे। 
उसी मत्युहीन अक्षय एवं अमर शक्ति ने विश्व-भुवन 
को ओोत-प्रोत कर रक्खा है। मनुष्य के मन में जो 
अन्तर-देवता कायं करता जाता है, असीम और अज्ञेय 
के साथ उसका अविद्धिन्न सम्बन्ध है । जागनिक, जिस 
समय वस्तु-सम्भार को खण्ड-खण्ड करके देखता है, 
उसी समय उनको नहीं समझ सकता है। किंन्तु जब 
समक जाता है, उसका एक अखण्ड आनन्द रूप आत्मा 
उसी समय अज्ञान के तमोमय जाल को फाड देता है 
शर हम सत्य के दिव्योज्ज्वल रूप के सम्मुख अनन्त 
आनन्द में आप्लुत होते हैं । 

छान्दोग्य उपनिषद्‌ के ्रजापति-इन्द्र सम्त्ाद में इसी 
आत्मतत्त्व के उद्भव का एक चमत्कारपूर्ण इतिहास पाया 
जाता है। प्रजापति ने इन्द्र से कहा--“'जरा, मरण, 
दुःख, शोक, पाप, क्षुधा, जिसको स्पर्श नहीं करते हैं, 
वही आत्मान्वेषण कर सकते हैं ।” इन्दर ने प्रथम 
समझा कि देह आत्मा नहीं हे । कारण, देह का तो 
विनाश है, आत्मा का नहीं । इन्द्र ने क्रमानुसार आत्मा 
की जाग्रत, स्वस और सुडुसि अवस्था की कथा सुनी । _ 

प्रजापति ने समझाया--“स्वम्ावस्था में आत्मा का 
स्वरूप प्रकट होता है । क्योंकि आत्मा उस समय शरीर 
के बन्धन से निकल सुक्तावस्था में भ्रमण करता है ।” 
किन्तु इन्द्र को इससे तृप्ति नहीं हुई । उन्होंने सोचा -- 
“स्वप्न की कल्पना आत्मा की पीड़ित और व्यथित करती 
है । स्वभावस्था में मनुष्य चिन्ता-धारा के साथ प्रवाहित 
होता हे ।” प्रजापति उस समय बोलें -““सुषुल्ति से 
आत्मा का साक्षात्कार पायः जाता है। सुचुसि में इन्द्रिय- 
ग्राह्य विषय नहीं रहता है । जेय वस्तु नहीं रहती हे । 
किन्तु सुषुसि के पहले ज्ञान रहता है, पश्चात्‌ भी रहता 
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है । इसी : अवस्था-परिवर्तन के बीच ज्ञान की स्थिति, 
आत्मा की नित्यता का प्रमाण है ॥” इन्द्र ने पूछा-- 
''जेय, ज्ञाता, विषय और विषयी यदि नहीं रहते हैं तब 
सुघुसि के समय आत्मा विनाश को परास होता है?” 
उस समय प्रजापति ने समझाया--“'विषय को जो जानते 
हैं, जिन्होंने ज्ञान लाभ किया है, नेत्राँ का नेत्र, श्रोत्रों 
का श्रोत्र वही आत्मा है । विषयी आत्मा जिस समय 
शरीर के सहित अपने को. अभिन्न समकता है, उसी 
समय उसको दुःख और इषं अभिभूत करता है । शरीर 
के सहित अपने को भिन्न समकने से ही आत्मा का दुःख- 
क्लेश तिरोहित हो जाता हे ।” 
उपनिषद्‌ के विचार से आत्मा असीम, अनन्त, 

सवेव्यापी, चैतन्यमय और विज्ञानमय है । समस्त विकल्प 

र विवर्तन के बीच होकर आत्मा अपनी ज्योति से 
ज्योतिर्सान होकर आनन्दरूप से वर्तमान है । जीवात्मा 
और परमात्मा के सम्बन्ध को लेकर भिन्न-भिन्न मतवाद 
हुए हैं। किसी के मत से जीवात्मा और परमात्मा 
अभेद है, अह्लेत आत्मा ही एक तच्च है । दूसरे कहते हैं, 
सर्वाधार अथच परमात्मा के सिवाय कुछ नहीं होने से 
भी व्यष्टि चैतन्य का प्रथक्‌ पारमार्थिक अस्तित्व हे। 

आत्मा और परमात्मा के सम्बन्ध को लेकर अद्वेत- 

वाद, हेतवाद, विशिष्टाइ्रेतवाद, भेदोभेदवाद प्रति 
भिन्न-भिन्न मत और साधन-प्रणाली उत्पन्न हुईं है। इस 
लेख में उसकी विशेष आलोचना करना सम्भव नहीं है । 
__याजवत्क्य के मत से आत्मा अङ्गेत, विषय और 
विषयी, ज्ञाता और शेय, ससीम और असीम, शान्त 
अर अनन्त, खण्ड और अखरड है । वैचित्रयमय विश्व 
की अनन्त वस्तुओं के मध्य में एक ही वस्तु नहीं, समस्त 
वस्तुएँ आत्मा के द्वारा थनुप्राणित होती हैं। आत्मा को 
न जानने से और उसके साथ विभिन्न वतुझों का 
सस्बन्ध न जानने से सम्यक्‌ ज्ञान होने की सम्भावना 
नहीं है। आत्मतत्त्व के प्रति दृष्टिपात न कर वस्तुओं और 
विश्व के ज्ञान-लाभ का प्रयास करना ब्यर्थ हे । 

` याज्ञवल्क्य ने इसीलिए मैत्रेयी को उपदेश दिया 

जो व्यक्ति भूतसमूह को आत्मा से पथक्‌ मानते हैं, 
भूतसमूह उसे परित्याग कर देते हैं। जो व्यक्ति समुदाय- 


वस्तु को आत्मा से एथक्‌ समझते हैं, समुदाय-वस्तु उसे 
त्याग कर देते हैं । | 

तत्पश्चात्‌ याज्ञवल्क्य ने कितने ही आध्यात्मिक तत्व 
मैत्रेयी को समाये । उन्होंने कहा--“महान आत्मा 
इसी समुदायभूत से उत्थित होकर उसी में विनाश को 
प्राप्त होता है । मृत्यु के बाद आत्मा की और कोई संज्ञा 
नहीं है।” । 

मैत्रेयी ने श्रद्धावनत चित्त से अपने अह्मविद्‌ पति 
की बातें सुनौं । रूत्यु के बाद आत्मा की कोई संज्ञा नहीं 
रहेगी; ज्ञान, प्रेम, चैतन्य, कर्मशक्ति प्रति आत्मा के 
प्रेय यदि नहीं हैं, तब संज्ञाहीन आत्मा के अनन्त 
अस्तित्व का क्या प्रयोजन ? मैत्रेयी ने सङ्घोच और 
सन्देह के साथ कहा--' भिगवन्‌, सत्यु के बाद संज्ञा 
नहीं रहेगी, यह कह कर आप क्यों हमें मोहग्स्त कर 
रहे हैं ?” योगी सत्तम याज्ञवल्क्य ने कहा -... 'ह प्रिये ! 
में कुछ मोह पैदा करने वाली बात नहीं कह रहा हुँ । 
आत्मा अविनाशी और उच्छेद-विहीन है। जीविता- 
वस्था में मनुष्य की बुद्धि में ज्ञेय-ज्ञाता, विषय-विषयी 
के भेद हैं, किन्तु मत्यु के बाद यह भेद चला जाता है, 
सुतरां कोई ज्ञान नहीं रहता है। ज्ञान के लिए ज्ञेय 
और ज्ञाता होना चाहिए ।” 

याज्ञवल्क्य और मैत्रेयी की परम रमणीय आख्या- 
यिका यहाँ समाप्त होती है । भारतवर्ष नारी, धन, जन, 
सम्पद्‌ और विललास का मोह भूल कर अमृतत्व की 
रसधारा चाहता था, यह कल्पना करने ही से मन अपूर्व 
आनन्द-रस में सिक्त हो जाता है। भारतवासी खियों 
को इस समय दासी बना कर रखना चाहते हैं। उन्हे 


खया रखना चाहिए कि भारत की ख्या पुरुषों की 


सहधमिणी हैं। उन्हें पैर की जूती समझने ही से याज 
भारत अन्धकार के भयङ्कर गते में पतित हुआ है । जिस 
दिन अभागा भारत खियो की क़द करना पुनः सीख 
लेगा, वह दिन अवश्य ही उसके लिए मङ्गल-प्रभात 
लावेगा । सत्य और ज्ञान के चिर-वर्द्ममान यात्रा-पथ में 
नारी पुरुष की प्रिया सहचरी हे । तमसाच्छुन्ञ भारतवर्ष 
पुनः मैत्रेयी सरीखी रमणियों का जनक हो, यही हमारी 
आन्तरिक कामना है । 


हास्य 
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हॉलोवुड के मेरे कुछ अनुभब 
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[ श्री० सतीशचन्द्रसिंह ] 


ल गभग डेढ़ वर्ष हुआ, एक अकेला परदेशी फ़िल्म 
डिरेक्टिङ्ग की कला सीखने के लिए हॉलीवुड 
पहुँचा । वह किसी को न जानता था। हाँ, रुपया थोड़ा- 
बहुत उसके पास था । वही उसका साथी, मित्र, सब- 
कुछ था । वह परदेशी था में ! 


सुरे यह ज्ञात होने में अधिक समय न लगा कि 
मैंने भी वही भयानक भूल की थी, जो जवानी के जोश 
में आकर श्रधिकतर नवयुवक करते हैं । में एक ऐसे कार्य 
में अग्रसर हो पड़ा था, जिसके विषय में कुछ अधिक 
जानकारी न थी। तात्पय यह है कि हॉलीवुड में यह 
कला सीखने के लिए कैसे प्रवेश किया जाय, किससे 
कहा जाय और किससे मिला जाय । इन सब बातों की 
सुझे कोई जानकारी न थी । फज्ञतः ऐसी दशा में जो होता 
है वही हुआ। मैंने एक संस्था के पश्चात्‌ दूसरी संस्था 
में प्रवेश करके धन बहाना प्रारम्भ किया । परन्तु उससे 
कुछ लाभ न हुग्रा। हाँ, इतना अवश्य ज्ञान हो गया 
कि एक कच्चा की चहारदीवारी के अन्दर बैठ कर प्रोफ़े- 
सर का लेक्चर सुनने से उस कत्रा का ज्ञान तथा अनु- 
भव नहीं प्रात हो सकता, जोकि एक योग्य डिरेक्टर को 
चाहिए । केवल स्टुडियो ( 8116103 ) ही ऐसे स्थान 
थे, जहाँ कुछ लाभ हो सकता था। परन्तु किसी की 
विशेष जान-पहिचान तथा सिफारिश के बिना स्टुडियो 
सें काम करना तो दूर, प्रवेश करना भी कितना कठिन 
है, यह मेरे मस्तिष्क में शीघ्र ही घुस गया । खिन्न ता पूरण 
निराशा से मेरा हृद्य भर आया । इन बेढङ्गो संस्थाओं के 


लेक्चरों से अनुभव प्राप्त करने में धन नष्ट करने के लिए 
में अब तैयःर न था। इसलिए मैंने अपनी नोटबुक और 
पेन्सिज्ञ उठाई और लास एज्जिलस (1.03 ४7 2९1९७ ) 
ओर हॉलीवुड ( प्॒०1एए००१ ) के थियेटरो में नवीय 
से नवीन फ़िल्मों को देखया और उनसे नोट लिखना 
मैंने प्रारम्भ किया। शीघ्र ही ज्ञात हो गया कि साव- 
धानी से चुनी हुईं फ़िल्मों से लिए गए ये नोट कहीं 
अधिक मूल्यवान थे, बनिस्त्रत उन सब लेक्चरों के 
नोटों के, जिन्हें मैंने तमाम हॉलीवुड की संस्थाओं में 
रह कर लिए थे । | 

एक दिन मैं नोट लेने के हेतु एक फिलम चुनने के 
विचार से “लास एजप्िज टाइम्स! नामक पत्र देख रहा 
था कि मेरी दृष्टि एक सङ्गीत-समारोइ की सूचना पर 
पड़ी। श्रीमती 'आयशा? एक नाठ्य-भवन में नृत्यकला 
दिखाने वाली थीं, जिसके विषय में इससे पहले में 
“चाँद' में लिख चुका हूँ। परन्तु उसमें दो-एक विशेष 
बातों का उल्लेख नहीं कर सका हुँ । इसलिए उन्हे अब 
पाठकों के सम्मुख रखता हूँ । 

जैसा में पहले कह चुका हुँ, सुझे अत्यन्त गर्व हो 
रहा था कि आज भी भारतवर्ष अपनी ही पुत्रियो में से 
एक को, एक बार फिर कला की वेदी पर सेंट चढ़ा कर, 
इस ग्रसिद्ध थियेदर में उस समय का स्मरण कराने भेज 
रहा है, जबकि प्रसिद्ध कलाविज्ञ पारलोरा, रौशन भ्रारा, 
रूथ सेण्ट डेनिस और पैडूवस्की ने गायन-वादन-नृत्य की 
कल्ला को इस संसार में एक बारे ही अमर कर दिया था। 


fo po | 


अगस्त, १९३३ ] 


कैसे में श्रीमती आयशा से भेंट करने गया और 
किस तरह सुभे ज्ञात हुआ कि आप भारतीय नहीं, 
अमेरिकन हें, यह सब में पाठको को अपने पहिलें लेख 
में बता चुका हुँ । हाँ, मिलने पर आपने कहां -- 

“कठिनाई तो यह है कि यहाँ टीक भारतीय नृत्य 
सीखना असम्भव है। मैंने जो कुछ भी किया है, वह 
कुछ भारतीय पुस्तकों को पढ़ कर और कुछ भारतीय 
चित्र देख कर । परन्तु मेरी प्रबल इच्छा है कि मैं भारत- 
वर्ष से ठीक भारतीय नृत्य सीख कर आउँ और यहाँ के 
लोगों को, जिनके लिए भारतीय नृत्य स्त्रियों के अर्ज नझ- 
अवस्था में “००-६०? (ढोल ) के साथ भद्दे भाव 
प्रदर्शन करने के अतिरिक्त और कुछ नहीं है--प्राचीन 
भारतीय नृत्य का सभी आध्यात्मिक रूप दिखा सकूँ।” 


इसके पश्चात्‌ आप मेरा कुछ हाल जानने के लिए 
उत्सुक प्रतीत हुईं । मैंने अत्यन्त प्रसन्नता के साथ आपको 
अपनी प्रबल इच्छाओं के विषय में, जिनकी पूर्ति के लिए 
में हॉलीवुड आया था, बताया। यह भी बताया कि 
अभी तक कितनी कठिनाइयों का सामना होता आया 
है। आपने कहा--“हाँ, कठिनाइयाँ तो अवश्य हैं। 
पर क्या आपको मेरी किसी प्रकार की सहायता स्वीकार 
होगी ?” मैं भला ऐसे अवसर से क्यों चूकता ? 


 बोला--“धन्यवाद, क्यों नहीं? बड़ी कृपा होगी।” 
झाप उस समय फ्राँक्स स्टुडियो के सङ्गीत और नृत्य- 


विभाग की परामशंदात्री थीं। दूसरे दिवस आज्ञानुसार 


` स्टुडियो में मैं आपकी सेवा में उपस्थित हुआ और 


आपने कई डिरेक्टरों से मेरा परिचय करवाया । उन्हीं 
के द्वारा मुझे स्टुडियो में कार्य करने का अवसर प्राप्त 


` हुआ और जिसके लिए मैंने इतनी कठिनाइयाँ उठाई 


थीं, उसकी ओर तीव्र वेग से अग्नसर हुञ्रा । 

, यह कदाचित्‌ उनके लिए, जिनके हृदय में हॉलीवुड 
जाने की नई उमङ्ग उठ रही हैं, एक लाभदायक उदा- 
हरण होगा। | 

आयशा 
अब में श्रीमती आयशा का थोड़ा सा परिचय 
“चाँद” के पाठकों को देना चाहता हुँ। आपका जन्म 
सन्‌ १३११ ई० के जनवरी मास में न्यूयॉक में हुआ था। 
आपके पिता एक बैङ्क के साधारण छुक थे और आपकी 
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माता एक नसं थीं । आपकी माता की प्रबल इच्छा थी 
कि वे एक नर्तकी हो सकें, पर उनका शरीर असाधा- 
रणतया कठोर था । नृत्य के लिए बड़े ही, कोमज शरीर 
की आवश्यकता होती है । इससे वे उसमें सफ़ल् न हो 
सकी । परन्तु वे नृत्य के पीछे पागल थीं । ः 

आप समझ ही सकते हैं कि ऐसी माँ की प्रकृति 
का बच्चे के ऊपर क्या प्रभाव पड़ेगा । बही हुआ । जैसे 
ही आयशा ने, जिनका अमेरिकन नाम डोरिस बूथ 
(Doris Booth ) है, चलना आरम्भ किया, वैसे ही 
नृत्य करना भी प्रारम्भ हो गया। कहीं सङ्गीत होता, 
भाप ठीक ताल देने लगतीं । 

एक दिन आपके पिता बैङ्क की ओर से एक पाटी 
में निमन्त्रित थे । अपनी साता के साथ आप भी वहाँ 
गई थीं । उस समय आपकी अवस्था केवल २॥ वर्ष की 
थी । वहाँ लोगों को नाचते देख आपको भी नाचने की 
सूकी । सब लोग अपने-अपने पार्टनस ( साथी ) के 
साथ नृत्य कर रहे थे। आपको भी पार्टनस॑ की खोज 
हुई । कहते हैं, आपको बचपन में सुन्दर नुकीली फ्रेन्च 
दाढी वाले पुरुष अधिक पसन्द थे ।. बस आपने नाचते 
हुए भीड़ में से एक दाढ़ी वाले को अपनी ओर आकर्षित 
किया ओर उसे अपने साथ नृत्य करने को आमन्त्रित 
किया । संयोगवश यह सज्जन थे डेनियल-फ्ोमैन, जो 
कि आजकल भी न्यूयॉक में हैं और संसार में रङ्गमञ्च 
विद्या के सबसे बड़े ज्ञाता माने जाते हैं। 

वे आपके साथ नाच कर बड़े प्रसन्न हुए और थाप 
में इतनी छोटी अवस्था में ही नाचने की असाधारण 
योग्यता देख कर आपकी माँ के पास गए और आयर 
को अपने साथ रख कर नृत्य सिखाने की आज्ञा माँगी । 
माता के हषे का वारापार न रहा। भला कुँआ प्यासे के 
पास आया ! फिर क्या, आयशा की शिक्षा प्रारम्भ 
हुई और ४ से १ वर्ष की अवस्था में ही आप संसार में 
सबसे छोटी आयु वाली, सबसे निपुण भाव-नृत्य करने 
वाली प्रसिद्ध हुईं । आपका नाम चारों ओर फैल गया । 
यहाँ तक कि भूतपूर्व क्रेसर ने आपको भोज के लिए : 
निमन्त्रित किया । आपको चैन कहाँ ? बाजा बज ही रहा 
था । आपने खाना भी नाच-नाच कर ही खाना 
प्रारम्भ किया । कलर बहुत प्रभावित हुए । आयशा की 


माँ को बधाई दी और कई इनामों के अतिरिक्त 


EE चष ११, खण्ड २, संख्या ४ 
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आपको अपने नाम का एक विशेष पदक प्रदान किया । 
मेरी पिकफ़ोरू, जोकि आजकल की सबसे विख्यात 
नतंकियों में से एक हैं, भी बड़ी प्रभावित हुईं । 
आपने भी एक दावत आपको दे ही डाली। तब से 
अभी तक आप दोनों में बड़ी मित्रता है । 

खेर, लगभग नौ वर्ष तक आपकी बड़ी घूम रही । 
पश्चात्‌ न्यूयॉक के एक लखपती ने आपको शिक्षा देने 
के लिए, आपकी माँ से आपको माँगा । माँ बेचारी ने 
भी सच्चे त्यागी का उदाहरण दिया । प्रगाढ ममता होते 
हुए भी वह आपसे एथक होने को तैयार हुईं और आप 
उक्त सजन के यहाँ रह कर शिक्षा पाने लगी । पर आप 
थीं बढी स्वतन्त्रता-प्रिय ! माँ से भी आपका प्रगाढ स्नेह 
था। आपने हठ प्रारम्भ किया कि माँ के पास जाउँगी । 
झाप पर सरूती की गई । फल यह हुआ कि लगभग १० 
वर्ष की अवस्था में आप पहला अवसर पाते ही घर से 
भाग खड़ी हुई और फिर अपनी माँ की सेवा में 
उपस्थित हुईं । माँ के हर्ष का पारावार तो कदाचित्‌ 
स्नेहमयी माताएँ ही पा सकती हैं । 

माता ने भी कुछ दिनों पश्चात्‌ श्रापको स्कूल जाने 
की सम्मति दी। आपने उनकी आज्ञा को शिरोधायं 
किया । लगभग १६ वर्ष की अवस्था में आपने हाई- 
स्कूल की परीक्षा पात की। आप इससे अधिक नहीं पढ़ना 
चाहती थीं। माँ ने ज़ोर दिया कि और पढ़ा जाय। 
.. आपने कुछ न कहा । माता के ख़िलाफ़ कुछ कहना तो 
... आपने सीखा ही नथा। चुपचाप फिर कॉलेज में 

ही | 


दाखिल हुईं । लेकिन मन आपका रङ्गमञ्च पर था। फलतः 
आप उदासीन रहने लगीं। आपके स्वास्थ्य पर भी इसका 
असर पड़ने लगा । शरीर भी कुछ भारी हो चला। 

छुट्टियों में माँ ने जो यह देखा तो ताड गईं। 
आख़िर वे भी तो इनकी नस-नस पहिचानती थीं। 
चुपके से इनका सुंह चूमा और क्षमा माँग ली । फिर 
क्या था ? बरसों की छिपी हुई आग फिर भड़की । 
एक बार फिर आपकी अमेरिका भर में धूम हो गई । 
आपको सब स्थानों से बुलावे आने लगे। फलतः आपने 
अमेरिका भर में विचरण करना प्रारम्भ किया और तीन 
वर्ष तक बराबर घूमती रहीं। सन्‌ १९३० में आप 
केलीफ्रो निया पहुंची ओर लास-एज्िल तथा हॉलीउड 
में अपनी कला दिखाई । वहाँ बड़ी सफलता प्राप्त हुई 
और आपको स्ट्डियों से बुल्लावे मिले । पर आप ऐकूरिङ्ग 
करना पसन्द नहीं करतीं । यह एक नवीन बात है, जो 
साधारणतया वहाँ की किसी और खी में कदाचित्‌ ही. 
मिले | इसलिए आपने परामशंदात्री की पदवी स्वीकार 
कर ली । आप बहुत सादा और धार्मिक जीवन व्यतीत 
करती हैं और सन्ध्या समय सोने से पहिले नित्य ही 
गीता का पाठ करती हैं। यही आपका छोटा सा जीवन- 
चरित्र है । | 

आपके जीवन में ऐसी भी कुछ विशेष घटनाएँ हुईं 
हैं, जिनका यहाँ उल्लेख नहीं किया गया है। समय आने 
पर वह भी कदाचित्‌ इन्हीं पंक्तियों में पाठकों के सम्मुख | 
उपस्थित हो । 

श 


मेरो बात 


a सात 


[ कुमारी शान्ति देवी भार्गव, ।हिन्दी-भूबण? ] 


ठहर ! ठहर !! सत छेड़ निदंयी ! टूटी हृदूतन्त्री के तार । 
सूक हृद्य की विषम वेदना जान न पाए यह संसार ॥ 
गाने दे मुझको विद्रोही अरे ! वही प्रलयङ्कर गान । 
| उस अनन्त के अगम राग में होने दे मेरा अवसान ॥ 
बया कर सकता है भूतल पर एक दीन का यह बलिदान । 


दिखलाने दे निमंम दुनिया को अपना जीवन अनजान | 
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डि क डन अहेड 
ना] 


| 


२०--वखों का सौन्दर्यं 


Ci iE 
(Cult of Beauty, East and West) | 


विषय-सची २. 
ce | 


-१--सुन्दरता क्या है ? | 


२-सौन्दयं की सृष्टि | 
३--खियों का सौन्दर्य-प्रेम 
४- स्वास्थ्य ही सच्चा सौन्दर्य है 
५--क्या मैं फिर सुन्दरी बन सकती हूँ ? 
६--उतरी हुईं जवानी में सुन्दर होने 
का उपाय । 
७--सौन्दय नष्ट होने के कारण । 
<--अदा सौन्दय की वृद्धि करती है | 
९--सुन्द्रता के भेद... 
१०--स्त्री जीवन भर सुन्दर कैसे रह 
सकती है ? 


| ११--रूप और रङ्ग का प्रभाव 
१२--सौन्दय उत्पन्नं करने वारे व्यायाम 
| १३--सुख का सान्द्यं | 


१४--स्त्रियो के भिन्न-भिन्न अङ्ग और 
उनका सौन्द्य । । 


१५--सुन्द्री खी और भी सुन्दर कैसे 


बन सकती है? 


| १६--बालों का सोन्द्य 


१७--सौन्दर्य-वृद्धि के लिए गहनों का 
` प्रयोग । क 

१८--रूप श्र सौन्दर्य का महासागर 

१९--सौन्दयं और श्यह्ठार, 


आदि आदि 


कहू-वेटिया को उपहार देने योग्य अनुपम क्स्तु 


री 


रूप आर यौवन खिया को परमात्मा की. 
अनुपम देन हैं । परन्त आज दिन २०-२५ बर्ष की 
अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते खिर्यो का सौन्दर्य न 
जाने कहाँ चला जाता है । उनके चेहरे की चमक- 
दमक ग्रायत्र हो जाती है ओर शरीर रोगों का घर 
बन जाता है । जिससे दम्पति का स्नेह-सूत्र ढीला 
पड़ जाता है और दोनों दाम्पत्य सुख से बञ्चित 
हो जाते हैं। प्रस्तुत पुस्तक की छेखिका श्रीमती 
ज्योतिर्मयी ठाकुर ने अपने अनुभव और पाग्ात्य 
विद्वानों के अनुभव के आधार पर सुगम साधन 


ओर सरल व्यायाम बतलाए हैं, जिनके अवलम्बन 


से झियाँ ५० वष की झावस्था तक अपने यौवन 
ओर सौन्द्य को बनाए रह सकती हैं । यह पुस्तक 


पत्रों के रूप में बहुत ही मनोरखक ढङ्ग में लिखी 
गई है। पुस्तक पढ्ने में उपन्याख का खा आनन्द | 
आता है। भाभी और ननद की मीठी चुटकियाँ 


पढ़ते ही बनतो हैं। यह कहने की आवश्यकता 


नहीं कि किसी भी देशो भाषा में इस विषय पर 
कोई पुस्तक नहीं निकली है । इसकी छपाई i 
। सुन्दर जिल्द पर तिरङ्गा 
चित्र है । साथ ही पुस्तक में विविध व्यायामो | 


बहुत सुन्दर हुई है 


पर लगभग ३० चित्र दिए गए हैं। इतने पर 
भी सवा तीन सौ प्रृष्ठ वालो पुस्तक का मूल्य 
केवल २॥) रु० है। शीघ्र ही मँगा लीजिए! 
वल थोड़ी ही प्रतियाँ छपी हैं । देर करने से दूसरे 


f 


` सस्करण की राह देखनी पड़ेगी । 
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भ्र 


उन जमूस को , 
मार डालो जो ८ 


जकाम पेदा करते ह 


जुकाम, खाँसी आर गले का ददं पैदा करने 
बाळे जमंस ( कोटाणु ) अक्सर सुँह में मौजूद रहते 
हैं। आम तौर पर वे किसी तरह की हानि नहीं 
करते । पर बरसात आर .ठण्डे मौसिम में जब 
जीवनी-शक्ति मन्द पड़ जाती है, तो उस मौक़े पर 
होशियार रहना ज़रूरी है । 
ल्ञिस्टरीन इन जमंस को उसो तरह जल्दी और 
सहज में मार देती है, जैसे कि वह और तरह 
के खतरनाक जमूस को मारती है । इसलिए दिन. 
में दो बार ख़ालिस लिस्टरीन का कुछला करो । 


ANTISEPTIC 


चूळ एस० ए० ( अमेरिका ) का बना हुय्रा 


१९ सेकिण्ड मे २०,००,००,००० जसस को मारती है । 
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>~ एक भारा बात "राई 


में जीवन-बीसा क्यो कराऊ ? 
क्योंकि, जीते जो तो थोडा ही थोड़ा अपनी कमाई से देना पड़ता, पर मरने पर एके भारी 


रक्कम पीछे वालों को मिल जाती है। 


} 
धन बचाने का सब से उत्तम उपाय जान-बीमा क्यों हे ? 
( 
रै 
है. 
है 


क्योंकि, बीमा हो जाने पर्‌ चाहे कितनी ही थोड़ी रक्रम देने पर बीमादार मर जाय, 
पर पीछे वालों को तुरन्त बीमे की पूरी रकम मिल जाती है । 
थन बचाने के और उपाय क्यों नहीं चलते ? । 
क्योंकि, जितना तुमने जमा किया, मरने पर उतना ही तो तुम्हारे पीछे वालों को मिलेगा ? और 
उससे भी कम मिडेगा, अगर जमा है कम्पनी के हिस्से में और हिस्सों की दर गिर गई दै । 
इसोके सक्राबले-- | 
जान-बीमा की रकृम बिलकुक्ष बेदारा है और दर की घटती-बढ़ती का तो वहाँ सवाल ही नहीं है । 
पर जब में भला-चङ्गा और पूरा तन्दुरुस्त हूँ तो जल्दी मरने की बात पर क्यों च्यान हूँ? है 
क्योंकि, बिलकुल तन्दुरुस्त और पूरे बक्षवान एक हज़ार मनुष्यों में जो तीस बरस के हों ३8 तो २० 6 
बरस के भीतर मरते हैं, २३८ तो २० बरस में मरते हैं। और ४५२ तो ज़रूर ६० बरस के होने के पहले है 
ही मर जाते हैं। इसी तरह ऐसे ही २० बरस के एक हज़ार पहों में से ६० बरस के होते-होते, आभे से छ) 
ज्यादा अर्थात्‌ १२२ ज़रूर मर जाते हें । | र f 


f 


कोन जाने आप भी एसों में ही हों ? ) 


इसलिए यह तो बडी ज़रूरी बात है कि जब तक और जैसी जल्दी हो सके, अपने परिवार और 
पीछे वालों के लिए चलते पौरुष बन्दोबस्त कर लीजिए । ज़िन्दगी का कोई ठिकाना नहीं । 


आज अवसर है कल न रहा, तो हाथ मल के पछताना होगा 


अआरए्ण्टल बामा कम्पनां 


सब से अटल, सब से बड़ी, मज़बूत, सबसे बेजोखिम, सबसे मुख्य भारतीय कम्पमी है, भारतीय जान-बीमे C 
का काम ४८ बरस से कर रही दै। चौदह करोड़ से अधिक रकृम बीमा पर लोगों को भुगतान कर चुकी 
है। बारह करोड़ के लगभग उसकी सम्पत्ति है और ढाई करोड़ के लगभग उसकी सालाना आमदनी है । १ 
इस करूपनी सें जीवन-बीसा कराने से बढ़ कर भला और कौन बन्दोबस्त हो सकता है? 
विशेष जानना हो तो कम्पनी के नीचे लिखे हुए किसी दफ्तर से मालूम कर सकते हैं। _ ८ 


बम्बई कलकत्ता क्वालालम्पूर नागपुर सिङ्गापुर कोलम्बो C 
Le लाहोर पटना सुक्कुर आगरा _ ढाका 
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भिन्न-भिन्न एकरङ्गे, दुरङ्गे तथा 
तिरडे हाफटोन चित्रों को 
` सख्य--९३ 


“अज न--देहली 
इन तीनां ग्रन्थों के हिन्दी-अनुवाद तो अन्यत्र 
भरी हुए हैं, परन्तु हम निःसङ्गोच कह सकते हैं कि 
॥ इन इलोकों का ऐसा सुन्दर, सरल, सुगम, सुविस्तृत 
| और विशद श्रनुवाद व व्याख्यान हमारे देखने में 
| अब तक नहीं आया । यही कारण हे कि पुस्तकों 


का काका, 


अनेक संस्करण हो चुके हैं 
“गाया”. प्रयाग 


रखनी चाहिए। ये मनुष्यों के सांसारिक ज्ञान, बुद्धि 
और सुखों की कुञियाँ हैं । | 


त 00 0000 0000 0 


सचित्र !! 


दो हजार वर्षा में नई बात 


के इतनी बडी होने पर भी, इनमें से प्रत्येक के. 


` तीनों पुस्तकें प्रत्येक गृहस्थ को अपने घर में 


पता: - हरिदाल एण्ड कम्पनी, गङ्गाभवन, मथुरा सिटी 


:22/ lle dt upp कर edo 


यतूहारि महाराज के शतक कय 


सचित्र !!! 
[I 
मूल्य सजिल्द का ५) 
33 99 ५) 
१3 99 ३॥) . 
ट्या 
कमीशन र. 
११॥) 
डाक-महसल १।।) 
टोटल १३) 


हमारी सञ्चो तारीफ़ भी सच्ची न समझो जायगी, इसलिए हम अपनी ओर से कुछ भी न 
लिख कर, भारत के अनेक विद्वानों की सम्मतियों का सारांश नीचे और अगले पेज 
पर देते हैं। आप तसल्जी करके, इस अनुपम ग्रन्थ के तीनों भाग अवश्य देखें, 
आप घाटे में नहीं रहेंगे। कल्पनातीत लाभ होगा । . 


विद्वानों की सम्मतियाँ 


“सहेली”-प्रयाग 


जितने अनुवाद हमने देखे हैं, यह उनमें सब 
से अच्छा है। पढ़ते समय अकथनीय स्वर्गीय आनन्द 
मिलता है। ऐसा जान पड़ता है, मानो सुभाषितों 
को पवित्र गङ्गा में अवगाहन कर, शरीर और मन 
पवित्र हो गया। थोड़ी देर के लिए, मनुष्य संसार 
के क्रोष, मोह, लोभ आदि से सुक्त होकर, स्वतन्त्र 
स्वर्गीय उद्यान में विचरण करने लगता है । 


“वैद्य/-..प्रुरादाबाद 


वास्तव में इस महाकाव्य का ऐका सुन्दर और 


बढ़िया संस्करण अब तक अन्यत्र कहीं भी देखने में 
नहीं आया । । 00028 
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४, | जाती है। 


400 


| »pereasnnnnassenaonuniennie mens 
हारदास एण्ड कम्पना द्वारा प्रकाशत | 


तहर के शतका फर वहान का सम्माकया 


< 


“राजपूत - संलाना 
इससे अधिक सुलभ, सुन्दर और सरल अनुवाद 
भर्तहरि के शतकों का हिन्दी में दूसरा नहीं है। हमें दृढ़ 
विश्वास है कि वैराग्य-शतक के इस अनुवाद को पढ्ने 
और हृदयङ्गम करने के बाद मनुष्य को किसी आध्या- 
त्मिक सांप्तारिक गुरु को आवश्यकता नहीं रहती । 


“प्त्रिय-सेवक ~ आगरा 
शतकों के अनुवाद में-जगह-जगह पर विभिन्न 
कथाओं के देने से पुस्तक अत्यन्त रोचक हो गई 
है । इन पुस्तकों में, मूल इलोक, हिन्दी भावाथ 
व्याख्या, अगरेज़ी भावानुवाद, वैद्यजी ( अनुवादक ) 
के १० बरसों का निजी अनुभव, महाकवि ग़ालिब 


उस्ताद जोक, दाग, तुलसीदास प्रति की कविताएँ, 
शेर और शायरी और उनके अथ तथा व्याख्या 


एवम्‌ गुलिस्ताँ, महाभारत, कुमारसम्भव, किराताजु- 

नीय, रघुवंश, हितोपदेश तथा अन्य ग्रन्थों के उपयोगी 

काव्य, कविताएँ और कहानियां के उद्धरण देकर 
पुस्तकें सर्वांड सुन्दर बना दी गईं हैं । 
“वतमान” कानपुर 

राजि भतहरि के वैराग्य उत्पन्न होने की 

कथा बड़ी ही रोचक है। पूरी कथा चित्रों में वाय- 

स्कोप को तरह सुन्दरता के साथ चित्रित की गई 


है | पुस्तक की भाषा बड़ी ही मधुर है। पुस्तक 


परमोपयोगी है । वर्तमान! के. पाठक इस पुस्तक 


fi | (नीति-शतक ) को अवश्य पढ़े । 


: अभी तक यह बात शायद किसी के भी मस्तिष्क 


| में नहीं आइ थो कि भतहरि की रूखी-सूखी शिक्षा 
| सचित्र बना कर इतनी अधिऊ रोचक बनाई जा सकती 
है। यदि केवल चित्र-परिचय मात्र ही पढ़ा जाय, तो 


भी वायस्कोप को भाँति वैर।ग्य-रातक की सेर हो 


पता-हरिदास एण्ड कम्पनी, गङ्गा-भवन, मथुरा सिटी 


“कमवीर? -खणडवा 
ऽङ्गार, वैराग्य और नीति शतको की तीन मोरी- 
मोटी सुवण वर्णो ङ्कउ बँधी हुईं जिल्द अवश्य ही 
विद्यालयों, पाठकों तथा धनियो के पुर्तकालयों की 
शोभा हैं। ये जिल्द शहरों और गाँबों के ज्ञान के 
प्यासों के लिए परमोपयोगी हैं। 


“शारदा” जबलपुर 
स ग्रन्थ के अनेक हिन्दी-अचुत्राद हो चुके हैं । 

परन्तु प्रस्तुत पुस्तक जिस सुन्दर रूप में निकली है 
उसकी कल्पना शायद ही किसी ने की होगी । इस 
सुन्दर कल्पना का श्रेय बाबू हरिदास जी को है, जो. 
हिन्दी के एक आति उत्साही पुस्त रु-प्रकाशक ही नहीं 
चरन्‌ एक सुलेखक भो हैं। यही कारण है कि आपकी . 
प्रकाशित पुस्तकें उपयोगी होने के साथ ही अपनी . 
'छुपाई की सजधज में भी निराली होती हैं । सब सज-. 
चज देखते हुए पुस्तक का मूल्य ५) कुछ भी नहीं है। 


“आयपमित्र--आगरा 


अतृहारे को अमर कोति के एक ऐसे ही संसक (४४ | 


रण की आवश्यकता थी, जिसे बाबू इरिदासजी ने 


` अनेक अंशा में पूरा किया है। ऐसे दीघकाय और | > 
उपयोगी अन्थों का मूल्य भो अधिक नहीं है। भाषा | ॐ 


ऐसी अत्यन्त सरल और बामुहाविरा है कि पढ्ने | 
वाले की तबीयत बाग-बारा हो जाती है । ee 
“हंस?-- बनारस | 2 
शतको की व्याख्या बढी फडकती हुईं सजीव 
भाषारमेकोगडरहै। | 
“बीणा?--इन्दोर | 
संसार की बहुरूपता और माया-जाल का सुन्दर | कह 
शिक्षाप्रद वर्णन पढ्ने के लिए ये तीनों शतक अत्यन्त |; 
उपयोगी हैं । जो लोग शान्ति, हित और कल्याण की 
कामना रखते हैं, वे इन शतकों को अवश्य पढें । 


० ला 


समय का सदुपयोग शोर 


बाहु का विकास 
रा ळे 
केसे हो ? 


केवल सरल, सुन्दर एवं सुबोध पुस्तक पढ्ने से 
दोनों समस्याएँ हल हो जायँगी 


ऐसी पुस्तक कहाँ से मिलेगी ? 


इधर-उधर भटकने की ज़रूरत नहीं है। 
नीचे लिखा पता याद्‌ रखिए ! 


काद्‌ फेस लिमिटेड, इलाहाबाद 


० | 1101 1111 1111 1111 1111 111 111 1111 1 1111 111 111111111 1111 11 1111 1111 | 11111111111 11 ||| ॥॥॥क्‍स्‍॥0क्‍0॥॥ | 


जाथर कस 


. मलेरिया के लिए मशहूर ओर खास दबा 


पायरेक्स--कोई गु औषधि नहीं है, यह 
आजकल का सर्वोत्तम बुख़ार मिक्शचर है। बहुत 


` प्रचलित और आज़माए हुए सिद्धान्तो के आधार 


पर बनी हुईं है। किसी भी सज्जन के मँगाने पर 


. विवरण भेजा जा सकता है । 


पायरेक्स--यह सिफ्र मळेरिया बुख़ार ही 


` के लिए उत्तम नहीं, बल्कि इसके लगातार उपयोग से 
केसी भी प्रकार का रोग पास नहीं फटकने पाता । 
उन स्थानों में, जहाँ पर मरीज़ों को किसी प्रकार की 
` दुवा का सुभीता नहीं, वहाँ यह घर-घर होनी चाहिए। 


पायरेक्स--तापतिछी, जिगर व इनफ्लुः 
एन्ज्ञा और दूसरी बीमारियों के लिए भी बहुत उप. 
योगी है । एनीमिया के लिए भी विशेष फ़ायदा पहुँ 
चाने वाली चीज़ है । 


पायरेक्स- ४ औंस की बोतल, जिसमें १६ 
खुराक होती है, उसमें बहुत भ्रच्छी तरह ले पैक की 
जाती है । इसके सुकाबिळे दूसरी कोई भी बुख़ार की 


दवा सस्ती और मुफ़ीद, कोई भी डॉक्टर या हकीम 
आपको नहीं दे सकेगा । 


_ ` नकुल करने वालों से होशियार रहिए । खरीदने के पहिले हमारा ट्रंडमाक देख लीजिएगा । 


बी० सी० पी० डब्लू ०--बज्ञाल केमिकल एण्ड फारमेस्यूटिकल वकस, लिमिटेड 


१५ कॉलेज स्क्वायर, कलकत्ता 


र र रि रि 


बुखार के बाद की कमजोरी 
के लिए अद्वितीय दवा है । 


“1 


मल 5 


हठ रारा रा 


हिन्दी-संसार में अपने ढड़ की 


| एकदम अनोखी 
हि ० केशवकुमार ठाकुर |, पुस्तक हे ! 


लेखक, ` 


जिस वतमान युग ने मानव-जीवन में 
' स्वाधीनता की एक उत्कट मनोवृत्ति उत्पन्न कर 
दी है, उसी ने संसार की खियाँ को उनकी 
गुलामी की प्रथा, कायरता, भीरुता और 
अनुपयोगिता का नाश करके, समाज में आज. 


१-खी-जीवनका उत्कर्ष 
२--विवाह-प्रणाली 
_३--समाज में स्त्री-पुरुष का 


जया नत त 


स्थान। ` . ऊँचा स्थान प्रदान किया है । नवीन जीवन में 
. ४--दाम्पत्य जीवन का आकर संसार के भिन्न-भिन्न देशों की स्त्रियों ने. 
` नम्न-रूप ! ` शिक्षा और स्वास्थ्य में, साहस और पुरुषार्थ में 
५--स्वास्थ्य, शिक्षा और स्वा- जो उन्नति की है, उसके सम्बन्ध में बड़ी 
घीनता । | योग्यता के साथ, पुस्तक में प्रकाश डाला गया | 
६ भारत में ख्ियां का है । जीवन के एक-एक अङ्ग को लेकर, कब, 


कहाँ और किन देशों में कितना भीषण पतन 


| 

| 

| 

| 

। 

| 

आन्दोलन । म 

हो चुका था, इसका वर्णन करने के साथ-साथ |. 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 


| ७-खी-समाज का भविष्य 
८--स्त्री-जीवन और अपवाद 
९--स्री-जीवन और परदा 
१०--विवाह-विच्छेद ओर 
हिन्दू-जाति । | 
११- गर्भपात 


- 
2 
श्र २- मुस्लिम खियाँ 
० 
छु 
ह 
र 


- बताया गथा है कि वहाँ आज खियों की क्या 
अवस्था है । 


. जो खी-स्वाधीनता के प्रेमी हैं, उनको यह 
पुस्तक अवश्य मँगा कर पढ़ना चाहिए । अपने 
दङ्ग की यह अनोखी पुस्तक है। शीघ्रता | 
. कीजिए; अन्यथा दूसरे संस्करण की राह 
देखनी पड़ेगी । प्रष्ट-संख्या ज़गभग ३००, 
सजिल्द पुस्तक का मूल्य लागत-मात्र केवल 
२॥) स्थायी ग्राहकों से १॥।=) मात्र ! | 


१३--अमेरिका का सत्री-जीवन 
| १४--रूस की स्वाधीन खियाँ 
| १५--खियों का कार्य-चेत्र | 
`. | १६- खियो की आर्थिक 
स्वतन्त्रता। 
| १७--स्त्रियो के अधिकार 


चाँद फेस लिमिटेड, |. 
चन्द्रलोक--छलाहाबाइ पीप 


FRR 2900 90040 08 DCR BBN BCPC CN के 
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_ होड आ ज्याच ह कायतरी. 


च्च करा खुन | ढङ्ग की पहिली 
व्यवहार कीजिए ! चीज़, समस्त चम-रोरा 
त्वचा को कोमल, की एक ही योषधि है 
स्निग्ध, स्वच्छ, कान्ति; सन्दल 
सग... अच्छे 01 
में विलक्षण स्फू श दा थि 
उत्पन्न करंगी । न श्रसली चन्दन के सब : | 
मनाहर सुहावनी सुवास || गुण विद्यमान हैं। { ड 
परिपूणं र ` खस, कपूर, हिना, . ॥ 
| टेवेण्डर, चम्पा, जुही . 
गुलाब इत्यादि। ` | 
सुन्दरो | 
यह बालसफा साबुन || 
बड़ी निराळी चीज़ है । ||| 
फैक्सो || 
रेशमी, ऊनी. चल्न | 
. धोने के बिए यह || 
बहुत अक्सीर दै । । | 
_शायनो, लडडे 
क्यूव ७७१ ३० | 
| देखों को दूध जैसे ||. | 
| श्वेत बनाने के लिए ||| ५ | 
| कम ख्चे बाळा- [81 
| नशीन। 
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` चर्बीरहित, खादी जैपी परित्र | 
, ` सब प्रकार.से स्वदेशी । 
साबुन की प्रत्येक बड़ी दुकान पर मिलता है। | 
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` ग्रन्ना-रूसी उपन्यास | मूल लेखक, काउण्ट 
लीओ टाल्सटॉय; अनुवादक, पण्डित छविनाथ 
पाण्डेय; प्रकाशक, पुस्तक-सन्दिर, काशी ; प्रष्ठ- 
संख्या ७१७, मूल्य ३) रुपए। 
रूसी उपन्यासकारों में ही नहीं, समस्त संसार के 
उपन्यासकारों में टाल्सटाय का स्थान बहुत ऊँचा है। 
अनेक प्रमुख विद्वानों का मत तो यह है कि टाहसराय 
सर्वश्रेष्ठ औपन्यासिक थे । यह सत्य हो या नहीं, किन्तु 
यह तो अवश्य है कि कह्पना-शक्ति, रचना-शैली चरित्र- 
चित्रण आदि में टाल्सटाय का समकक्ष कोई दूसरा 
कलाकार नज़र नहीं आता । इस सबसे ऊपर टाल्सटाय 
में एक विशेषता थी और वह यह कि वह श्रेष्ठ कलाकार 
होने के साथ ही सुधारक थे, राजनीतिज्ञ थे, पीड़ितों 
के सहायक थे और इसलिए उनके उपन्यास केवल 
सनोरञ्जन की सामग्री नहीं, अन्तरात्मा को जायत करने 
वाले और उसमें क्रान्ति उत्पन्न करने वाले होते थे। 
इनके उपन्यासों ने रूस की सुषु और पद-दलित 
जनता में वह जागरण उत्पन्न किया कि ज़ार का राज- 
मद धराशायी हो गया। टाल्सटाय ने अपने उपन्यादों 
से रूस ही नहीं, विश्व-मात्र के पदाक्रान्तो और निधेनों 
की महान्‌ सेवा की है। इन्हीं कारणों से टाइसशाय 
र उनके उपन्यासों को जो सम्मान प्राप्त हुआ 
है, वैसा आदर किसी दूसरे को नसीब नहीं हुदा । 
-_ उन्हीं टाल्सटाय की “अज्ञा करेनिन नामक सुप्रसिद्ध 
- उपन्यास का यह अनुवाद है । “अन्ना करेनिन' टा्सटाय 
के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासो में से है। “वार एण्ड पीस? और 


“अन्ना करेनिन' ये दो उनके सर्वश्रेष्ठ उपन्यास माने 


जाते हें । कुछ लोगों की राय है कि “वार एण्ड पीस” 


र 


` उपन्यास, नाटक, जीव 


को सर्वश्रेष्ठ पद मिलना चाहिए और कुछ लोगों की राय 
में अज्ञा करेनिन' को। कुछ भी हो, यदि प्रथम नहीं तो 
द्वितीय स्थान तो “अन्ना करेनिन! का है ही और ऐसी _ 
दशा में “अन्ना? की श्रेष्ठता के लिए और क्या सुबूत 
चाहिए ? “अन्ना? में राजनीति है, समाज-सुधार है और 
ख्री-हदय का सुस्पष्ट, वास्तविक और सजीव वर्णन है। 
रूप और यौवन से आनन्द लाभ करने वाली खीको 
विलास-कामना उसे किल चोर ले जाती है और पति- 
परायणा, सद्शुहस्था स्त्रियों को कैसी शान्ति प्राप्त होती 
है, इसका चित्रण “अज्ञा? से बढ़ कर और किसी पुस्तक 
में मिल नहीं सकता । मूल पुस्तक में जो आनन्द प्राप्त 
होता है, उसकी उपलब्धि अनुवाद में नहीं होती । 
किन्तु फिर भी हिन्दी के पाठकों को 'अन्ना' सुलभ 
करने के लिए अनुवादक और प्रकाशक दोनों धन्यवाद्‌ 
के पात्र हैं ! का 
वेश्या का हृदय-लेखक डॉक्टर धनीराम 
रेम; प्रकाशक भारत राष्ट्रीय कार्यालय, अलीगढ़; 
प्रष्ठ-संख्या २२२ और मूल्य १॥) रुपए । र 
डॉक्टर मेम” हिन्दी-संसार में और विशेषतः कहानी- 
संसार में सुप्रसिद्ध हें । कहानी लिखने में आप कमाल 2 
करते हैं और इस कथन में अत्युक्ति नहीं कि आपने नए... 
कहानी-लेखकों को ही नहीं, कितने ही पुराने लेखकों ह 


को भी अपने पीछे कर दिया है । आप में कहानी लिखने. 


की कैसी अद्भुत प्रतिभा है, इसे हिन्दी-पंसार ने 
आपकी आरस्भिक कहानियों से ही समझ लिया था। | 
प्रसन्नता की बात है कि डॉ० 'प्रेम' ने अपना कार्य-चेत्र 
और विस्तृत कर दिया है और कहानी के अतिरिक्त आप 
आदि लिखने लगे हैं। 
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वेश्या का हृदय? आपका पहला उपन्यास है। इसमें 
आपने वेश्या के हृदय को, वेश्या-जीवन को और 
वेश्याओं को जन्म देने वाली सामाजिक रीति-नीति 
को बड़ी सफलता के साथ प्रदर्शित किया है। समाज्ञ 
की सीधी-सादी लड़कियों को पुरुष-वर्ग किस प्रकार 
पतित करता है, घामिक और सामाजिक संस्थाओं में 
समाज-सेवा की आड़ में काम करने वाले रंगे स्यार, 
अनाथ अबलाओं के रक्षक के स्थान पर भक्षक बन कर 
किस प्रकार उनका चरित्र भ्रष्ट करते हैं; यही नहीं, समाज 
के प्रत्येक विभाग से स्त्रियों को वेश्या बनने का किस 
प्रकार प्रलोभन दिया जाता है, इसका नझ चित्र डॉ० 
“येम? ने बड़ी चुटीली लेखनी से चित्रित किया है । इसके 
साथ ही उन्होंने इसमें यह भी दिखलाया है कि यदि 
समाज वेश्याश्रों को हेय न समझ कर उनके सुधार का 
प्रयत्न करे, तो उनमें भी हृदय होता है, उनमें भी भाव 
होते हैं, मनुष्य वे भी हैं, और उनका सुधार हो सकता 
है। पुस्तक एक बार पढ़ने की चीज़ है। 


प्राकृतिक स्वास्थ्य और दोघ जीवन-- 
लेखक तथा प्रकाशक, श्री० ठाकुरदास जी, हल- 
दौर, जिला बिजनौर, आकार मभोला, प्रष्ठ-संख्या 
१२१, मूल्य ॥) 

“स्वास्थ्य-विद्या का ज्ञान प्रत्येक मनुष्य के लिए 
नितान्त आवश्यक और अनिवार्य है।” इसी सिद्धान्त 
को लेकर वयोदुंद लेखक ने इस पुस्तक की रचना की 
है । स्वास्थ्य-विद्या सम्बन्धी जितनी पुस्तकं अब तक 
हमने देखी हैं, उनमें यह निराली है । इसमें प्रत्येक रोग 
का कारण और उसके प्रतिकार के लिए प्राकृतिक 
उपाय बताए गए हैं । प्राकृतिक जीवन बिताने के उपायों 
का भी वर्णन है । पुस्तक की भाषा सरल ओर छपाई 
आदि साफ़ है । 


बिद्यापति--लेखक, प्रोफ़ेसर जनादन मिश्र, 
एम० ए०। प्रकाशक, श्री अर्जुन मिश्र, आम 
मिश्रपुर, पोस्ट असरगञ्ज, जिला भागलपुर । 
आकार मभोला, प्रछ-संख्या १८०, दाम १) . 

प्रस्तुत पुस्तक सैथिल-कोकिल महाकवि विद्यापति 
ठाकुर के सम्बन्ध में लिखे हुए कतिपय आलोचनात्मक 


[ वषे ११, खंण्ड २, संख्या ४ 


निबन्थो का संग्रह है । जिनमें “विद्यापति का युग”, 
“विद्यापति का धमं’, 'विद्यापति की विचार-घारा' ओर 
“हिन्दी-साहित्य में विद्यापति' आदि कई विषयों का 
विवेचन किया गया है। अन्त में महाकवि के कुछ चुने 
हुए पदों का संग्रह भी है । इस पुस्तक के पढ़ने से विद्या- 
पति ठाकुर के सम्बन्ध में बहुत सी नई बातें मालूम 
हुईं । भाषा-शैल्ली रोचक और मँजी हुई है । 


आओ हँसं लेखक, श्री० नारायणप्रसाद 
अरोड़ा, बी० ए०, प्रकाशक भीष्म एण्ड ब्रादसे, 
पटकापुर, कानपुर ; आकार ममोला, प्रछ-संख्या 
६४, सूल्य |) 

यह पुस्तिका अरोड़ा जी ने गोंडा जेल में लिखी 
थी और इसकी प्रस्तावना लिखी है श्री» पुरुषोत्तमदास 
टण्डन महोदय ने। इसमें हास्यरस सम्बन्धी प्रायः पौने 
दो सौ चुटकुले संग्रहीत हैं । कोई चुटकुला ऐसा नहीं, 
जिसे पढ़ कर पाठक हँस न पड़े । गम्भीर प्रकृति श्री० 
टण्डन जी की प्रस्तावना की भाषा भी बड़ी ही चुलबुली 
है । बड़ी ही मज़ेदार पुस्तिका है । 


हत्यारे का ब्याह-लेखक, मुन्शी कम्हैया- 
लाल, प्रकाशक, लीडर प्रेस, प्रयाग । आकार 
मझोला, पृष्ठ-संख्या २२९, छपाई और कागज 
साफ़, मूल्य १॥) 
इख पुस्तक में 'हत्यारे का ब्याह! के अतिरिक्त लेखक 
महोदय की १३ और--अर्थात्‌ कुल चौदह कहानियाँ 
संग्रहीत हैं । मुन्शी कन्हैयालाल जी अङ्गरेज्ञी और उदू. 
के विद्वान तो हैं ही, अब आपने हिन्दी पर भी कृपा की 
है ओर विशेष रूप से कहानी-रचना द्वारा । आपने 
“कहानी कैसे लिखनी चाहिए”, इस विषय पर भी एक 
छोटी सी पुस्तिका लिखी हे । फलतः आप इस कला के 
जानकार हें । प्रस्तुत पुस्तक की, यों तो सभी कहानियाँ 
रोचक हें, परन्तु दो-तीन कहानियाँ तो हमें बड़ी ही 
अच्छी लगीं। सुन्शी जी की भाषा बामुहावरा और 
आम-फ़हम होती है। हमारी समर में मुन्शी जी ने 
इस सम्बन्ध में विशेष सफलता प्राप्त की है। आपने यह 
पुस्तक “सरस्वती” के सम्पादक पण्डित देवीदत्त जी शुक्ल, 


ठाकुर श्रीनाथसिह जी और सुन्शी हरिवंशराय जी को 


क 


अगस्त, १९३३ ] 
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समर्पित की है । लोग एक ढेले में अधिक से अधिक दो 
ही शिकार करते हैं ; परन्तु सुन्शी जी ने तीन किए हैं। 

भ्रम-_ज्ञेखिका, श्रीमती यशोदादेवी, प्रका- 
शक लीडर प्रेस, प्रयाग । आकार मँझोला, प्रष्ठ- 
संख्या २३५, छपाई आदि साफ़, मूल्य १॥) 

इस पुस्तक में पूर्व-प्रशंसित मुन्शी कन्हैयालाल जी 
की धर्सपल्ी श्रीमती यशोदादेवी की २३ कहानियाँ 
संग्रहीत हैं, जो. समय-समय पर “सरस्वती”, “माधुरी”, 
“सुधा”, चाँद”, “सहेली”, 'इंस', और “कल्याण? आदि 
हिन्दी के प्रतिष्ठित पत्न-पत्रिकाओं में छुप चुकी हैं, जो 
इन कहानियों के “कहानियाँ? होने का काफी सबूत है । 
इसकी भूमिका 'सरस्वती' के सम्पादक पण्डित देवीदत्त 
जी शुक ने लिखी हे। आपकी राय में “> > > इन 
कहानियों में कहीं-कहीं हृदय के सात्विक भावों का इस 
ढङ्ग से विश्लेषण किया है कि वस्तु-विन्यास में इसका 
परिपाक हुए बिना नहीं रह सका।” अस्तु, इस पुस्तक 
में संग्रहीत सभी कहानियाँ अच्छी हैं। भाषा भी सीधी- 
सादी और मुहावरेदार है । 

होमियोपैथि क भेषज्य-रहस्प--अनुवादक 
डॉक्टर बी० एन० टण्डन; प्रकाशक, होमियो- 
पेथिक पडिलिरिङ्ग कम्पनी, १४ मदनमोहन चटर्जी 
लेन, कलकत्ता ; मूल्य ३) 

यह पुस्तक होमियोपैथी के जगत्‌-प्रसिद्ध चिकित्सक 
डॉ० एलन के Key notes of the leading re- 
medies of the MATERIA MEDICA का हिन्दी 
भाषान्तर है। डॉ० एलन इस विद्या के अद्वितीय ज्ञाता 
माने जाते ये और उनका लिखा यह घन्थ संसार के प्रायः 
सभी होमियोपेथिक कॉलेजों में पाव्य-पुस्तक के रूप में 
पढ़ाया जाता है । इस पुस्तक में लग भग दो सौ होमियो- 
पेथिक दवाओं के लक्षण और विभिन्न रोगों पर उनका 
प्रभाव भली प्रकार समझा कर बतलाया गया है । साथ 
ही प्रत्येक औषधि के लक्षणों का वर्णन करते हुए अनेक 
तुलनात्मक दवाएँ बतलाई गई हैं, जो इस प्रणाली के 
चिकित्सकों के लिए अत्यन्त लाभदायक हैं। सुलभ, 
सस्ती और हानि-रहित होने के कारण आजकल होमि- 
योपैथी का प्रचार शहरों में ही नहीं, गाँवों तक में होता 


जा रहा है और अनेक लोग परोपकारार्थं भी इन दवा- 
इयों को वितरण करते रहते हैं । इन लोगों में अङ्गरेज्ञी 
भाषा का अच्छा ज्ञान रखने वाले थोड़े ही होते हैं। 
कितने ही लोग अङ्गरेज्ञी ग्रन्थ खरीद भी लेते हैं, पर 
उन्हें दीक-दीक समक नहीं सकते जिससे अथं का अनर्थ 
होने का भय रहता है । ऐसे तमाम लोगों के लिए यह 
अन्थ निस्थन्देह बड़ा उपयोगी होगा। अनुवाद सब 
प्रकार से सुन्दर और सरल हुआ है। काराज्ञ, छपाइ 
उत्तम है; कपड़े की मज़बूत जिल्द बँधी है, और मूल्य 
भी एष्ठ-संख्या लगभग पाँच सौ को देखते हुए अधिक 
नहीं है । र 
होमियोपैथिक चारुचिकित्सा- लेखक, 
डाँ० बाबा सो० सी० सरकार, एच० एम० बी०, 
प्रकाशक, होमियोपैथिक चारुचिकित्सा कार्यालय, 
यदुनाथ सान्याल रोड, लखनऊ, मूल्य ३) रु० । 
इस पुस्तक सँ सब प्रकार के ज्वरों की चिकिस्सा- 
विधि होमियोपैथी के सिद्धान्ताबुसार बतलाई गई है। , 
अब तक हिन्दी में होमियोपैथिक चिकित्सा की जितनी 
पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं, वे प्रायः बङ्गला या अङ्गरेज्ञी से 
अनुवादित हैं और उनमें ऐसे पारिभाषिक शब्दों का 
प्रयोग किया गया है, जिन्हें इस चिकित्सा-पद्धति की 
बाक़ायदा शिक्षा पाने वाले व्यक्ति ही भली भाँति समझ 
सकते हैं। जो लोग थोड़े ही समय से शौकिया इस 
चिकित्सा को करने लगे हैं, उनको इन शब्दों का आशय 
समझने में बड़ी कठिनाई पड़ती है। इसी त्रुटि को 
दृष्टिगत रख कर लेखक ने इस पुस्तक को मौलिक ढङ्ग 
से लिखने की चेष्टा की हे और इसका बहुत सा अंश 
पढ़ जाने के पश्चात्‌ हमारी धारणा है कि लेखक का 
उद्देश्य अनेक अंशों में सफल हुआ है। पुस्तक की भाषा 
बहुत सरल और बासुहाविरा है और प्रत्येक रोग तथा 
दवा के लक्षण ऐसे स्पष्ट तथा सरल ढङ्ग से वर्णन किए 
गए हैं कि साधारण मनुष्य को भी उन्हें समक सकने 
में कठिनाई न होगी । इसमें सन्देह नहीं कि यह पुस्तक 
चिकित्सकों के लिए तो उपयोगी है ही, पर साधारण 
गृहस्थ भी इससे बहुत कुछ लाभ उठा सकते हैं। 
काग़ज़ बढ़िया है और छुपाई बहुत साफ़ है । _ 
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हनी 
नारा नज कल 
[ कविवर आनन्दिप्रसाद श्रीवास्तव ] 
पत्र-संख्या ३९ 
[ पत्र वृद्ध-पल्ली की ओर से बाल-विधवा को ] 

बहिन, 

इस्तगत हुआ पत्र तव, इसीलिए मैं पहले तुमको कैसी होगी कन्या-जन की 
प्रश्न किए इतने इस बार, लिखती हूँ केवल वह बात दिनचर्या जग में उल काल, 
एक पत्र में जिनका उत्तर इसके पहले जो पूछी थी लिख आई हूँ में पहले ही 


जा न सकेगा किसी प्रकार । 


रअनी के अन्तिम सुप्रहर में 
ही वे सब जग जावेंगी, 
जिससे उस पावन सुकाल के 
लाभ सभी वे पावेंगी । 


स्नान समय का उनका जज्ञ के 


तुमने, वही प्रथम हो ज्ञात । 


ज्ञात यही होगा कि उतर कर 


उनकी शुभ शिचा का हाल । 


बृहत जलाशय, गुरु सरिताएँ 
उनसे पूरित होवेंगी, 

जिनमें विधि से निद्रा का सब 
अलस भाव वे खोवेंगी । 


इस सुस्नान के बाद लौट कर 


वक्षस्थल पर केलिवास, स्वगोत्तर सुलोक से एक होकर शुभ-आसन-आसीन, 
इतना सुन्दर होगा जितना सदु बालाएँ उलभ रही हैं ईश्वर की प्राथना मनोहर 
होता नहीं स्वर्ग-आभास, कीड़ा करती हुईं अनेक । करती होंगी सब तज्लीन । 


कहीं-कहीं सम्मिलित प्रार्थना 

से गुञ्जित होगा आकाश, 

जिसमें होगा मन्द पवन से 
हिल्लोलित शुभ उषा-प्रकाश । 


किसी-किसी का व्यायामों के 
गृह में जा करना व्यायाम, - 
होगा उनका तन-विकास के 
हेतु यत्न यों सदा ललाम । 


सम्ध्या समय करेंगी फिर वे 
केलिपूर्णं मनहर व्यायाम, 


तब इसके पश्चात्‌ देइ-श्रम 
को खोवेंगी वे कुछ काल, 

तब सीखेंगी पाक-क्रिया, फिर 
विद्यालय-गत परम विशाल 


तब उसके पश्चात्‌ हयों पर 
चढ़ कर उनका प्रात-ञ्रमण, 
उनमें से कुछ का सूगया-हित 
नगर-परिचि का अतिक्रमण । 


निरत अध्ययन में होंगी वे 
कर सध्यान्इ-समय विश्राम, 
फिर सीखेंगी चित्रकला का 
आर दस्तकारी का काम | 


जल्दी शयन करेंगी वे सब, 
भोजनादि उनके सब काल, 
होंगे नियत समय पर, उनके 
लिये न होगा रुज-जभभाल । . 


इसके बाद सिखेंगी चे कुछ 

देर गुहस्थी का कुछ काम । 
दिनचर्या संक्षिप्त लिखी है बहिन सुनाती हूँ तुमको फिर 
उसे अधिक हुम कर लेना, कुछ अपना आगे का हाल, 
रङ्ग चित्र में जो न भर सकी चली जा रही राजमार्ग पर : 
मैं उसको तुम भर लेना। थी में, था वह नगर विशाल । 


कौन पूळुता वहाँ किसे था, 

किन्तु देख कर सब मुझको, 
जाने क्या-क्या थे बकते, था 
भला सह्य यह कब सुकको ? 
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~, 


अगस्त, १९३३ ] 0.7 
एक मनुज ने कही बात थी इतने में कुछ पास आ गया सुन कर मुझे क्रोध आया अति, 
कुछ, फिर कर कुछ मेरी ओर, यवन एक, फिर यों कहने मन ही सन विकराल हुई, 
में सुन नहीं सकी कुछ भी लगा कि मेरी औरत है यह पर बोली-कुछ मैं न, तीन कुछ 
मच रहा वहाँ था भारी शोर । गई मायके थी रहने । तब तो मेरी चाल हुई । 
पर वह यवन शीप्रतापूवंक पीछा करने लगा तुरन्त, 
में डर गईं कि क्या होगा अब ? कब होगा इस दुख का अन्त ? 
पत्र-संख्या ४० 
[ पत्र बाल-विधवा की ओर से वृद्ध-पत्नी को ] 
बहिन, 
तुम्हारा पत्र प्राप्त कर दिनचर्या पढ़ कर प्रमोद जो था हिन्दू का वेश' तुम्हारा, 
दिनचर्या शुभ ज्ञात हुई, हुआ, हुआ वह भय में लीन, पर वह पल्ली कहता था, 
पर पढ़ कर वह हाल तुम्हारा जान इसीसे पड़ता है, हम कैसे यह अन्याय घोर मन 
में तो कम्पित-गात हुईं । अबलाएँ हैं कितनी दीन । : हिन्दू-जन का सहता था? 
बहिन, अधिक कुछ लिखना सुको पीछा करने लगा तुम्हारा-- 
अबकी तुम आगे का हाल, ऐसा था साहस उसको, 
हुई जा रही हूँ में तो उस क्यों हो नहीं, सहायक तत्वण 
दुष्ट यवन पर अति विकराल । मिलते होंगे दस उसको; | - 
झर अकेली तुस थीं; तुमको यवन सहायक बन जाते हैं कहा न होगा हिन्दू-जनता 
कौन सहायक मिल सकता, यवनों के तत्काल अनेक, ने--“यह बहिन हमारी है, 
हिन्दू का हिन्दू-रमणी के पर हिन्दू के विपत्काल में नहीं यवन-पत्नी है, हिन्दू है 
दुख पर हृदय न हिल सकता । हिन्दू पास न आता एक । आफ़त की मारी है ।” 
दिया न आश्रय होया हिन्दू-- बहिन, बहुत उत्सुक हुँ पढ़ने 
जन ने तुमको हाय कभी, को आगे क्या बात हुई, 
भारत में भी हिन्दू रहते कितनी भय से पूर्ण तुम्हारे 
अधिक दुर्देशा-अस्त तभी । हित आगे की रात हुई । 
बहिन, सुनाती हुँ फिर तुमको उसने कहा कि, “एक भले घर मैंने कहा --““न सोच करो तुम, 
सैं अपना आगे का हाल, सें तुम पा जाओगी काम, इससे तुम निश्चिन्त रहो, 
आई जब दासी कमरे में पर देखो करना मत ऐसा क्या वेतन देंगे, रक्खेंगे 
मैंने था मन लिया सम्हाल । ` जिससे होऊ में बदनाम।?” किस प्रकार यह बात कहो ।” 
बोली वह, “हैं भले आदमी, चलो उन्हें दिखला लाउँ में, 
बड़े आदमी भोलानाथ, तब वेतन की होवे बात, | 
उनकी पत्नी भी अच्छी हैं, वेतन तो अच्छा होगा ही, 
सुख पाओगी उनके साथ । वहीं रहोगी तुम दिन-रात।” 

_ मैंने कहा--“'उहर जाओ कुछ, बोली वह -“में बहिन समझती उसने कहा कि “जब से देखा 
कर लूँ स्नान, चलूँ तब साथ” हूँ, करती हुँ तुमको प्यार” तुमको, स्नेह हुआ तुम पर, 
उसने घोती देकर सुझको में रो पड़ी लिपर कर उससे, सहना मत कुछ केश समना 
बड़े प्यार से चूमा माथ । हुआ हृदय का हलका भार । सेरा घर अपना ही घर ।” 
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एक वेश्या का पत्र 


बिहार प्रान्त की एक विख्यात नगरी से एक 
वेश्या लिखती है :-- 
मान्यवर सम्पादक जी ! 


में एक वेश्या हूँ । नाचना-गाना मेरी बृत्ति है और 
यह वृत्ति मेरी खानदानी है ! में जब तेरह वर्ष की थी 
तभी से सुरे यह घृणित कार्य आरम्भ करना पड़ा । छुः 
सात महीने बाद एक धनी-मानी रईस के पुत्र मेरे यहाँ 
गाना सुनने के लिए आने लगे। फिर क्या था, मैं तो 
वेश्या की पुत्री थी ही, मैं पूरी कोशिश करने लगी 
कि वे मेरे जाल में फंस जायँ। नतीजा यह हुआ कि 
वह सुभे अपने प्राणों से भी ज्यादा प्यार करने लगे । 
मैंने भी उनकी मुहब्बत में पड़ कर नाचना-गाना सब 
कुछ छोड़ दिया । मैं बाबू साहब को अपने पति-स्वरूप 
मानने लगी । मैं और बाबू साहब दोनों सच्चे प्रेम-बन्धन 
में एक-दूसरे के साथ बँध गए और कहीं हमारा परस्पर 
विछोइ न हो जाय, इस खयाल से हमने भरी गङ्गा 
ओर यमुना में तथा बड़े-बड़े देव-मन्दिरों में जाकर 
सौगन्धे खाईं कि चाहे कुड हो जाय ; अपार से अपार 
कष्ट सहना पड़े, परन्तु हम लोग एक दूसरे को कदापि 
नहीं छोडेंगे । सम्पादक जी महोदय, इसी तरह आउ 
बरस का ज़माना बीत गया । में एक गृहस्थ खरी की 
तरह रहने लगी । वेश्यावृत्ति एकदम छोड़ दिया । उधर 
सेरे कारण बाबू साहब का सारा परिवार उनसे नाराज़ 
हो गया। लेकिन बाबू साहब सब कुछ सह कर सुरे 


वैसे ही मानते चले आए। मान्यवर, समय अति प्रबल 
है । सबका दिन एक-सा नहीं जाता । पारिवारिक कलह 
के कारण बाबू साहब को भी डुदिन के चङ्गुल में फॅसना 
पड़ । नतीजा यह हुआ कि साल भर से मुझे उनसे 
रुपया-पैला मिलना बन्द हो गया है। यद्यपि बाबू 
साहब भीषण आर्थिक कष्ट में पड़ गए हैं, परन्तु तिस 
पर भी अभी तक हमारे भोजन-चख का प्रबन्ध किए 
जाते हैं। इधर जब से मेरे घर वालों की आर्थिक आय 
बन्द होने लगी, तभी से मेरी माता और बहिन सुरसे 
रुष्ट रहने लगों और कहने लगीं कि बाबू साहब को 
छोड़ो और अपनी वेश्यावृत्ति शुरू करो। अब मेरी 


हालत साॉँप-छुछुन्दर की सी हो रही है । अगर माता- 


बहिन की बात मानती हूँ, तो देवताओं के सामने की 
हुई प्रतिज्ञा भङ्ग होती है और बाबू साहब के साथ भी 
दशाबाज्ञी करनी पडती है। मैं शपथ खा चुकी हूँ कि 
वेश्यावृत्ति न करूँगी और बाबू साहब को न छोड्गी । 
तब फिर में यह वृत्ति कैसे करूँ ? अब आप ही कोइ 
सुगम उपाय बताइए कि मेरा धर्म भी बचे और गृह- 
कलह से भी बर्च; साथ ही साथ बाबू साहब को भी 
न छोड़ना पड़े । क्योंकि फिर से वृत्ति आरम्भ करने से 
वह फ़ोरन आत्महत्या कर लेंगे । मैं बाबू साहब से प्रचुर 
धन लेकर माता-बहिन को दे चुकी हँ । अब बुरे समय 
में बाबू साहब को छोड़ना क्या न्यायसङ्गत है ? बाबू 
साहब का दिया हुआ एक पुत्र-रत्न भी मेरी गोद 
में है। 

एक वेश्या 
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[ इस सम्बन्ध में हमें जो कुछ कहना था, 
उसे पत्र-लेखिका ने स्वयं ही कह डाला है। उसे 
कदापि अपनी प्रतिज्ञा नहीं छोड़नी चाहिए और 
न धन के लोभ में पड़ कर फिर से नरक में जाना 
चाहिए । हमारी तो स्पष्ट रूप से यही सम्मति है 
कि वह अपनी माता और बहिन से सारा सम्बन्ध 
त्याग दे और अपने पति ( बाबू साहब ) के साथ 
वैदिक विधि से वैवाहिक-सम्बन्ध स्थापित करके 


पवित्र जीवन व्यतीत करे। साथ ही अपनी अन्य - 


पतिता बहिनों को भी समका-बुका कर अपनी 
नुगामिनी बनावे। उक्त बाबू साहब को भी 
चाहिए कि वे अब साहस करके शास्त्रानुसार 
उसका पाणिग्रहण कर लें। पत्र-लेखिका की माता 
अर उसकी बहिन तक ये पंक्तियाँ पहुँच सकें तो 
उन्हे भी हमारी सलाह है कि धन का लोभ छोड़ 
कर इस जघन्य नरक से निकलने की चेष्टा कर । 


--स० “चाँद! ] 
श श श 


एक दुःखिनी बहिन 

श्रीमान्‌ सम्पादक जी, 

सेरी उच्च जब ११ साल की थी, तब मेरी शादी एक 
वृद्ध मारवाडी महाशय से हुई । जिनको उम्र इस समय 
४२ साल की है और मेरी उम्र १८ वर्ष की है। जब में 
इनके घर आई थी, तब घर में इनके सिवा कोडे खी या 
पुरुष नहीं था । इन्होंने मुझे अपनी इच्छाओं की दासी 
समझ कर मुझ पर मनमाना अत्याचार किया, जिससे 
सुझे बहुत हानि पहुँची और कई रोग उत्पन्न हुए । यह 
महाशय गन्दे ख्यालातों के एक कट्टर सनातनधर्मों या 
यों कहिए कि पाखण्डी हें । में इनके अत्याचारों को 
जब से शादी हुई, दुखित-हदय से सहती आइ हूँ । 

सन्‌ १९३२ ई० में मैंने बहुत कठिनाइयों खे सत्या- 
अह आन्दोलन में भाग लिया । फल-स्वरूप ९ मास 
कारावास और १०० &० जुर्माना -जुमाना न देने पर 
एक साल कारावास का दण्ड मुझे मिला । इन महाशय 
जी ने जेल में भो सुक्ने शान्ति से नहीं रहने दिया । जेल 


में आकर मुझसे माफ़ी माँगने का अनुरोध किया। में 
इनका कहना न मान कर अपने कर्तव्य पर डरी रही। 
इसके बाद जेल के क्म चारियों से झुरे तङ्ग करने के लिए 
हा, जिससे मैं माफ़ी साँग लूँ। जब मेरी सज्ञा समाप्त 
होने को आई, तब यह महाशय १०० २० दाख़िल करके 
अवचि से पहले ही सुके छुदा खाए । अब सुके फिर हर 
तरह से परेशान करते हैं । जैसा ये मुफसे व्यवहार करते 
हैं, सें प्रकट नहीं कर सकती । क्योंकि में एक हिन्दू घर 
की लड़की हूँ, इसलिए सुमे उन गन्दे शब्दों को लिखने 
में सङ्कोच होता |है। यह मेरी इज्त बिलकुल नहीं 
करते हैं। यह ख्री-शिक्षा के भी बहुत विरोधी हैं। सुभे 
पढ़ने से बहुत प्रेम है, किन्तु अपना दिल मसोस कर 
रह जाती हूँ । जो कुछ मैंने पढ़ा है, वह ११ साल से पूर्व 
की उम्र में । इसके बाद सुके पढ्ने का सौभाग्य प्रास 
नहीं हुआ। में अन्य देश-सेविकाओं के साथ मातृभूमि 
की सेवा करना चाहती हूँ, पर ये मुझे नित्य नई 
परतन्त्रता की बेडी में जकड़ना चाहते हैं। इसलिए 
दिन-रात अशान्ति और चिन्ता से में छुली जाती हुँ । अब 
सुके अपना जीवन भारी और उदास मालूम देता है। 
अब में हर वक्त यही सोचती रहती हूँ कि सुके क्या 
करना चाहिए और किस तरह उनके अस्याचारों से छूट 
सकती हूँ । 
मेरा स्वास्थ्य प्रतिदिन गिरता जाता है। जब में 
गिरफ्तार हुई थी, तब मेरा वज्ञन ७० पौण्ड था । बांद 
जेल से घर पहुँचने तक १०० पोण्ड हो गया था । अब न 
मालूम कितना है। भविष्य में मेरा क्या होगा ? आप 
इस पीडित, असहाय के पत्र को अपनी मासिक-पत्रिका 
“चाँद? में छाप देने की कृपा करेंगे । 
आपकी एक हुःखिनी बहिन 
-—हरीप्रिया 


[ हम नहीं समझते कि इस पत्र को केबल 
“चाँद? में छाप देने से ही इस बहिन का क्या उप- 
कार होगा । हमारी तो राय है कि अगर इनमें 

साहस हो तो ये बावन वर्षीय बूढ़े बाबा से किसी 
तरह अपना पिण्ड छुड़ा लें ओर देश-सेवा के लिए 
अपना जीबन उत्सग कर दें । वृद्ध-विवाह के 
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विरुद्ध आन्दोलन तो काफ़ी हो चुका है, परन्तु 
रूढ़ि-व्याधि-ग्रस्त हिन्दू-समाज पर अभी तक उसका 
कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ा । वासना-लोलुप, 
विवाहार्थी वृद्ध और धनलोलुप कन्याओं के पिता 
केवल समभाने-बुझाने से अपनी इस कुत्सित 
आदत से बाज आते नहीं दिखाई देते इसलिए 
ऐसे बूढ़ों की पत्नियों को स्वयम्‌ साहस करके इस 
घणित प्रथा के प्रतिकार का उपाय करना चाहिए । 
उन्हें चाहिए कि जिस तरह हो सके ऐसे बूढ़े 
पतियों से पल्ला छुड़ा लें। यद्यपि ऐसा करने में 
उन्हें कई प्रकार की मुसीबतो का सामना करना 
पड़ेगा परन्तु साथ ही वे अपने जीवनोत्सगे 
द्वारा अन्य बहिनों का विशेष उपकार साधन कर 

सकेंगी । 
सम्पादक “चाँद” ] 

है: & ® 
श्रूण-इत्या प्रतिबन्धक ग्रह 

सामाजिक अत्याचार के कारण कई छाँरी और 
विधवा बहिनें गर्भ धारण कर लेती हैं। फिर वे उसे 
गिराने का पापमय और मूर्खतापूर्ण प्रयत्न करती हैं । 
गर्भ गिराने में पकड़े जाने पर वे क्रानूनी दण्ड भी पाती 
हैं और जीवन भर के लिए जाति से बाहर भी कर दी 
जाती हैं। इसलिए ऐसी बहिनों की रक्षा के लिए यह 
गृह खोला गया है। जिन बहिनों को अनुचित गर्भ हो 
जाता है, इसमें उनका अत्यन्त गुप्त रीति से प्रसव करा- 
कर बच्चा यहीं रख लिया जाता है और उन बहिनों को 
उनके घर वापस कर दिया जाता है। जिससे वे किसी 
प्रकार भी बदनाम न होकर सम्मानपूर्वक अपनी जाति 
में रह जाती हैं। इस तरह १९२८ से यह गृह दिन्दू- 
समाज की सेवा कर रहा है। प्रसिद्ध समाज-सुधारक 
श्रीमान्‌ रामगोपाल जी मोहता की राय में “यह सदु- 
योग सर्वथा स्तुत्य एवं प्रत्येक सच्चे हिन्दू के लिए श्ला- 
घनीय है।” “चाँद? की सम्मति में “इस शुभ कार्य से 
इस अभागे देश में नित्य होने वाली सैकड़ों भूण-हत्याओं 
का जघन्य कार्य रुक जाएगा । इसके अतिरिक्त बहुत सी 
बहिनें जो भ्रूण-हत्या करने की अपेक्षा विधमी हो जाती 


हैं, उन्हें भी हिन्दू-समाज के बाहर नहीं जाना होगा । 
हिन्दू-समाज की आने वाली सन्तति इस पुण्य कार्य 
को आदर एवं श्रद्धा की दृष्टि से देखेगी ।” अतएव 
प्रत्येक हिन्दू का कर्तव्य है कि ऐसी सक्कर में फॅसी हुई 
बहिनों को यहाँ भेज कर समाज की रक्षा करें । 
नोट --सारी बातें अत्यन्त गुप्त रक्छी जाती हैं । 
पता--डॉक्टर बिहारीलाल 
मातृ-निवास, पोस्ट बालाघाट ( सी० पी० ) 
[ इस सम्बन्ध में पत्र-पेषक महोदय ने “चाँद? 
की सम्मति स्वयम्‌ ही उद्धत कर दी है। जब तक 
समाज में विधवा-विवाह का पूर्ण प्रचार नहीं 
होता और अवैध सम्बन्ध के लिए जब तक खी 
और पुरुष समान रूप से अपराधी नहीं माने जाते, 
तब तक ऐसे गृहों का प्रचार जितना हो सके, 
वाञ्छनीय है। | - 
सम्पादक “चद्‌” | 
® ® ® 


विमाता का अत्याचार 


ग्वालियर राज्य से एक विद्यार्थी ने लिखा है :-- 
प्रिय सम्पादक जी, नमस्ते ! 
मैं रहने वाला रियासत ग्वालियर का हुँ। सेरी 
उम्र क्ररीबन १७ साल की होगी। जब मैं २ साल का 
था, उसी समय मेरी माँ मर गई थी। फिर मेरे पिता 
ने तीन पुनविवाह किए, लेकिन तीनों मैं एक भी नहीं 
जी सकीं । मेरे पिता ने फिर पुनर्विवाह करना चाहा । 
लोगों ने उनको बहुत कुछ समाया कि ऐसी दशा में 
अब पुनविवाह नहीं करना चाहिए, क्योंकि आपका पुत्र 
बड़ा हो गया है। लेकिन वह कब सुनने लगे। पाँचवाँ 
विवाह भी कर ही लिया । जब नई माँ ने घर में प्रवेश 
किया, उस वक्त मैं बड़ा प्रसन्न हुआ कि अब सुभे 
सुख से रोटी मिला करेगी। लेकिन अब सुख की जगह 
दुःख होने लगा। जब मैं उनसे कभी बोलता हूँ, तो 
उश्चका जवाब कर्कश वाणी में मिलता है। न जाने 
सौतेजी माताओं का कैसा स्वभाव होता है कि वे 
सौत-पुत्रों को देख ही नहीं सकतीं ; घृणा और बैर तो 
उनके लिए सुरक्षित है। मैं क्या जानता था कि जिससे 
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में प्रेम करता हूँ, वही मेरे लिए काल है । मेरा हृदय 
बैठ गया। और तब से मेरा विमाता से बोलने का 


. साहस जाता रहा। मेरी विमाता दूसरों से बोलने में 


प्रसन्न रहती हैं, परन्तु मुझे देखते ही उनकी भ्युकुटी चढ़ 
जाती और आँखें लाल हो जाती हैं। में अपने को 
अभांगा समझने लगा । मेरे सिवाय मेरे पिता के और 
कोई सन्तान न थी, इसलिए उन्होंने मेरी शादी भी 
१६ साल की उम्र में कर दी । अब सुरे दूसरा रञ्ज भी 
होने लगा; क्योंकि जब से मेरी पत्नी घर में आई, तब से 
कलह का कोई ठिकाना न रहा । माता जी उसको ज़रा- 
ज़रा सी बात पर कोसने लगीं। रज्ज के कारण सुभे 
बुख़ार आना शुरू हो गया। में अभी विद्याथी हूँ । कृपा 
कर अब आप बतलाइए कि सुझे क्या उपाय करना 

होगा, जिससे में इस विमाता से बच जाऊँ। | 

आपका, 
--एक दुखी विद्यार्थी 
[ वास्तव में इस १७ वर्षे के अभागे विद्यार्थी 
की समस्या बड़ी ही कठिन है । इसके मूख पिता 
ने इन्द्रिय-लोलुपता के फेर में पड़ कर इसका जीवन 
नष्ट कर दिया है। इसी उम्र में इसे विवाह-बन्धन 
में जकड़ कर उसने इसकी रही-सही आशा पर 
भी पानी फेर दिया है। अस्तु। हमारी समक 
में इस विद्यार्थी को चाहिए कि अपनी ससुराल 
वालों से कह कर अपनी पल्ली को उसके मायके 
सेजवा दे और स्वयम्‌ कुछ शिक्षा प्राप्त करके 
किसी काम-धन्धे में लग जाने की चेष्टा करे। 
इसके बाद पिता ओर माता से अलग रह कर 
जीवन यापन करे । 
सम्पादक “चाँद? ] 
श्र रे क्ष 


गोदने को प्रथा 
एक सज्जन लिखते हैं :-- 


मान्यवर सम्पादक जी, नमस्ते ! 
यों तो हिन्दू-समाज नाना प्रकार की कुरीतियों 
और विचित्र प्रथाओं का केन्द-स्थल ही है, परन्तु भारत 
१३ 


के कडे प्रान्तों में हिन्दू खियों के गोदना गुदंवाने की एक 
विचित्र प्रथा जारी है । इस प्रथा के अनुसार प्रत्येक बघू 
को श्वसुर-गृह जाने पर गोदना गुदवाना पड़ता है । 
बरसात का मौसिम विशेष रूप से श्रावण का महीना 
गोदना गुदवाने के लिए उपयुक्त समका जाता है । परन्तु 
इसका अर्थ यह नहीं है कि केवल वर्षा-काल में ही गोदना 
गोदवाया जाता हो । वास्तव में बारहो महीने यह काम 
होता है। गाँवों में गुदनहरियाँ घूमा करती हैं और 
नंव-बधुओं को हूँद-ँह कर उनकी बाँहों पर गोदने 
गोदती हैं और इसके बदले इनाम-इकराम पाती हैं। 
गोदना गोदवाने में बेचारी बधुओं को बड़ी तकलीफ़ 
होती है। क्योंकि गोदनहरियाँ उनके अङ्गां को एक 
लोहे की तीषण कील द्वारा छेदती हैं और उस पर एक 
प्रकार की स्याही लपेट देती हैं, जो घाव के अन्दर चली 
जाती है और आजन्म के लिए वहाँ एक काला दाग़ पड़ 
जाता है। गोदना गुदवाने के बाद अङ्ग फूल जाता है 
ओर कई दिनों तक उसमें विशेष पीड़ा रहती है। 
गोदवाने के समय खियाँ कष्ट से आँसू बहाती रहती 
हैं, परन्तु गोदना चूँकि एक अनिवार्य प्रथा है और 
मरने पर स्त्रियों के शरीर के साथ जाता है, इसलिए 
भयानक पीड़ा सह कर भी गोदना गोदवा लेना अच्छा 
समभा जाता है। कोई-कोरै शौक़ीन देहाती खरी अपने 
सौन्दर्यं की वृद्धि के लिए बाँहों के अतिरिक्त अपनी 
ठुड्ढी, गाल ओर दोनों भोंहों के बीच में भी एक 
काला बिन्दु गोदवा लेती हें । घोर गँत्रार खियाँ छाती 
पर भी गोदना गोदवाती हैं। थह गोदना एक प्रकार के 
विचित्र चित्र के रूप में होता है और बड़ा ही भद्दा 
मालूम होता है। यह स्त्रियों के स्वाभाविक सौन्दर्य को 
भी बिगाइ देता हे । मालूम नहीं, यह प्रथा कब से 
प्रचलित है और इसका मूलाधार क्या है और क्यों यह 
एक धामिक कृत्य सान लिया गया है । “चाँद” के पाठकों 
से निवेदन है कि यदि कोई सजन गोदने का इतिहास 
जानते हों, तो कृपा कर “चाँद? में इस विषय पर कोई 
विस्तृत लेख छुपवाने की कृपा करें साथ ही यदि कोई 
सञ्जय इसे मिटाने की कोई तदवीर बता सकें, तो बहुत 
सी स्त्रियों पर असीम कृपा हो । क्योंकि आजकल बहुत 
सी खियाँ ऐसी हैं, जो इसे मिटा डालना चाइती हैं । 
-- चाँद” का एक पाठक 
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आएगा, वह अवश्य “चाँद? में प्रकाशित कर दिया 
जाएगा । ] 
"सम्पादक “चाँद” ] 
२80 > के 
आवश्यकता 

हमारे औषधालय के लखनऊ-ब्राख में दवाएँ 
विक्रय करने का काम करने के लिए एक ऐसी महिला 
की आवश्यकता है, जो हिन्दी का अच्छा ज्ञान, थोड़ी 
अङ्गरेज्ञी और कुछ ओषधि-सम्बन्धी ज्ञान अवश्य रखती 
हो। वेतन योग्यतानुसार ३ ०) दिए जायँगे, रहने का 
प्रबन्ध स्वयं कर लेना होगा। जात-पाँत और विधवा- 
सधवा का कोई विचार न किया जाएगा । केवल उन्हीं 
महिलाओं को आवेदन-पत्र भेजना चाहिए, जो खुली 
दूकान में बैठने में लजाबोध न करें । 

शङ्करसिह ग्रोप्राइटर 
सत्य-सुख-सञ्चारक बझशक्ति कम्पनी 
बहराम घाट, ज़िला बाराबङ्की । 

[ हमने यह “बिज्ञापन? केबल एक महिला के 
उपकार के खयाल से छाप दिया है। भविष्य में 
ऐसे विज्ञापन “चाँद में मुफ़्त नहीं छापे जाएँगे । 

-सम्पारक “चाँद? ] 
क ® ध 
आवश्यक सूचना 

हिन्दी-प्रेमियों और विशेष कर अध्यात्मवादियों को 

सादर सूचित किया जाता है कि “हिन्दीरन पुस्तकालय! 


ह्वारा प्रकाशित “सात्विक-जीवन” नामक पुस्तक, जोकि 
दो आने का पोस्टेज आने पर बिना मूल्य भेजी जाती 


थी, अत्र स्टॉक में नहीं रही, अतः . प्राथना हे कि कोई 
भी सज्जन भविष्य में उक्त पुस्तक के लिए पोस्टेज स्टाम्प 
( टिकट ) भेजने का कष्ट न उठावे । 
व्यवस्थापक, हिन्दीरन्न पुस्तकालय, 
चावल मण्डी, अमृतसर ( पञ्जाब्र ) 
छ छ & 


शुक्ल जो का प्रतिवाद 


गत जून के “चाँद! में कानपुर के श्री० रामाधीन 
जी शुक्ल का एक पत्र छुपा था, जिसमें आपने भाई के 
ससुर के अपराध के कारण एक ब्राह्मण कन्या के विवाह 
में अड्चन उपस्थित होने की बात लिखी थी और 
समाज की परवाह न करके उस कन्या के साथ विवाह 
करने को भी तैयार थे। परन्तु अब वह लिखते हैं कि वह 
पत्र मेरा नहीं, किसी दूसरे सञ्जन का लिखा था और 
उन्होंने “भूल से? उसमें शङ्क जी का नाम लिख दिया 
था । शुक्ल जी ने उक्त सज्जन का नाम-पता भी लिखा 
है। इसके सिवा इस सम्बन्ध में कानपुर से हमारे पास 
शौर भी कई पत्र आए हैं, जिनका आशय यह है कि 
कान्यकुब्ज समाज में अभी ऐसे सत्साहसी युवकों की 
बहुत कमी है, जो समाज की रूढ़ियों को ठुकरा कर 
मनुष्योचित कार्य कर सके । हम “चाँद के इन स्तम्भों 
में कई बार लिख चुके हैं कि हमारे समाज में प्रचलित 
दक्कियःनूमी विचारों के प्रधान मश्चयदाता थही नवयुवक 
हैं। ये श्रभागे यों तो बड़े भारी समाज-सुधारक बनते 
हैं, परन्तु जब कुछ कर दिखाने का मौका याता है, तो 
बरालें झाँकने लगते हैं। अस्तु, इन रैँगे स्यारों से हमारा 
विनम्र निवेदन है कि वे वाइवाही लूटने के फेर में पढ़ 
कर अपने साथ “चाँद' को भी बदनाम न करें । 


सम्पादक “चाँद? ] 


ig 
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> 


[ जनाब “आजम? कुरेवी | 


र्ो ग़म सह-सह के जो ज़िन्दा बराए नाम है, 
हो न हो किसका है वह मेरा दिले नाकाम" है। 


पाँव फैला कर न क्यों मरकद२ में सोये चेन से, 
हमको दुनिया से ज़यादा इस जगह आराम है । 


दर्दो रज्ञो यासो ग़म का शिर रहता है हुजूस४, 
बस इन्हीं दो-चार से हरदम हमारा काम है। 


सदूक'* इस तावक-ज़नी के दिल को छुलनी कर दिया, 
अब कहाँ है खून है भी तो बराए नाम हे । 

चल चुके हैं घर से वह दो-चार आहे जढ्द खींच, 
ओर थोड़ी सी कसर बाक़ी दिले नाकाम है! 


यूँ तो देते हैं हज़ारों जान तुम पर और भी, 
एक मेरा कमबझ्त दिल ही मोरिदे इलज़ाम* है! 


आप क्या जानें बसर होती है किस मुश्किल से रात, 
झापको हम ग़मनसीबों से भला क्या काम है? 


बारा में कोई गुलों का पूछने वाला नहीं, 
बुलबुले नाशाद्‌ जिस दिन से असीरे दाम“ है। 


हज़रते “आज़म” से हमने पारसा देखे नहीं, 
किसलिए वह इन बुतो के इश्क़ में बदनाम हैं । 


१--हताश हृदय, २--क्रब, ३- निराशा, ४ -- 
भीड़, २--निछावर, ६--तीर चलाना, ०७--अपराधी, 
८- कैदी, ९- पवित्र । 


बायसे १ ° ग़म दिलरुबा११ हे या दिले नाकाम है, 
आतमा कहते हैं जिसको मुफ़्त में बदनाम है। 

खाक होकर, खाक में मिलने का यह अञ्जाम१२ है, 
सो रहा हूँ चैन से अब क्र में आराम है। 

एक है तक़दीर उसकी, एक है मेरा नसीब, 
सुभको तुमसे काम है, तुमको उदू१३ से काम है। 


पहले मैंने दिल दिया, फिर मैंने अपनी जान दी, 

यह हे आगाज़े-सुहृब्बत*४, और यह अज्ञाम है । 
हर घड़ी ज़ल्मो-सितम करने का यह निकला मशाल) ५, 

ख़ल्क में बदनाम अब मैं हूँ कि तू बदनास है । 
हम जो आए हैं ज़माने में तो जाने के लिए, 

ज़िन्दगी ही ख़ुद हमारी मौत का पैगाम है। 
सुझसे आग़ाज़े-मुहब्बत में यह कहता है कोई, 

कुछ ख़बर भी है तुम्हें क्या इश्क़ का अज्ञाम है ? 
मेकदे" ६ में इज्ञरते जाहिद* कहाँ रक्खें क़दम, 

हर तरफ़ मीना" * है सारार१ 5 है सुबू२ है जाम है। 

वह तइपना देख कर कहने लगे अऱायार १ से, 

जान लो पहचान लो “बिस्मिल” इन्हीं का नाम है। 


१०--सबंब, ११ - प्रियतम, १२ --अन्त, १३-- 
इरमन, १४--आरम्भ, ११-परिशाम, १६--शराब- 
खाना, १७-परहेज़गार, १८--शीशा, १९ -- प्याला, 
२०--मटका, २१--दूसरे लोग । 


त म णक 


सारी सावन की बहार फीकी पड़ गई थी। न 
' ढुधिया में कोई मज्ञा था, न 'त्रिदलं त्रिगुणाकार? विल्व- 
पत्र में वह अस्ब-मधुर स्वाद ! कैथी ( काशी ) निवासी 
बाबा मार्कण्डेश्वर मूँड़ पर हाथ धरे झँख रहे थे-- 
जाति गई अरू धर्म गयौ, 
अब आखिर बैठि परयो पछिताने ! 
&8 
परम सत्यवादी, धसंघुरन्धर मैया “सूर्य? ने ख़बर दी 
थी कि कुछ कॉड्ज्रेसियों ने बाबा विश्वनाथ के पर्सनल 
असिस्टेणट बाबा सार्कण्डेश्वर जी को ज्ञबरदस्ती बेदीन 
कर दिया । अब बेचारे न घर के रहे न घाट के ! बुढ़ौती 
में दीन से हाथ धोना पड़ा और दुनिया से भी । 


कैथी-मन्दिर के आस-पास रहने वालों ने तुलसी- 
गङ्गाजल स्पर्श करके “मैया? को बताया था कि एक दिन 
चन्द हरिजनों के साथ कुछ कॉल्ग्रेलियों ने एकाएक 
बाबा की केथी वाली कोठी पर चढ़ाई कर दी और 
देखते-देखते उनकी मान-मर्यादा, जाति-पाँति और उनका 
धर्म-कर्म लेकर चम्पत हो गए । 
र 
इसी शोक में बेचारे बाबा न भङ्ग-बूटी छानते थे 
और न गाँजे का दम लगाते थे। माकंरडेश्‍वराइने 
हैरान थीं। बाबा न तो गङ्गा से बोलते थे और न भवानी 
की ओर ताकते थे। बस, दिन-रात हाय घम, हाय 
जाति, हाय वर्णाश्रम स्वराज-सङ्घ और हाय बाबा 
ज्ञानानन्द की रट लगा रहे > । बडी बुरी दशा थी । 


हि? फन” शोक-जनित बद्हवासी के कारण "भैया? को 
भी यह ख़बर छापने की सुधि ही न रही कि इस कैथी- 
काण्ड के कारण केज्ञाश से लेकर बह्मलोक तक कुहराम 


1 


मच गया था । देवतागण सँड पटक रहे थे और देव- 
तानियाँ सर धुन रही थीं । बह्या बाबा ( प्रध्येक आँख से 
आठ-आठ आँसू के हिसाब से) चौंसठ आँसू रो रहै थे। 
उनकी व्याकुलता देख कर आसन्न वेघव्य की थाशकङ्का से 
देव-पितामही बुढ़िया या भी बुरा हाल था । 


परन्तु बेटा जिए बाबा ज्ञानानन्द का । इस संसार में 
बेचारे सनातन-धर्म की अड़ी पर काम आने वाला अगर 
कोई मदे है तो वही लम्बी दाढी वाला बङ्गाली बुड्ढा । 
जब तक आपके दम में दम है, तब तक सनातन-धमे का 
न कोई बाल बाँका कर सकता है और न कोई किसी 
देवता का कुछ बिगाड़ सकता है। हिन्दुओं के तैंतीस 
करोड़ देवताओं के वज्ञाह, आप एकमात्र रक्षक हैं। 

६ 


सो जनाब, बाबा ज्ञानानन्द को कैथी काण्ड की ख़बर 
मिली तो ततक्षणात आपने प्रस्तर-विनिमित देवादिदेव 
महादेव की शुद्धि की व्यवस्था कर दी । सर्व-प्रथम मुण्डन, 
तत्पश्चात्‌ गोमेय-योमून्रादि-( पञ्च-गव्य )-स्नान आर 
अन्त में स्वस्तिवाचन स्वरूप परम सिद्धिदाता, सवै विश्न- 
विनाशन श्रीमान्‌ लाट साहब के मरक्को लेद्राबृत्त चरणों 
में विनम्र प्राथंना । इसके बाइ बोल सनातन धम की जय! 


६3 

अब कोई चिन्ता नहीं है, गोबर-गोमून्र से मार्कण्डे- 
श्वर महाराज की शुद्धि हो गई है । इरिजन-इष्टि-स्पर्श से 
जो भीषण विस्फोटक उनके प्रस्तर-कोमल कलेवर पर 
उभड आया था वह सिट गया है, धुकधुकी की धड़कन 
भी शान्त है। गोबर-गोमूत्र की बदौलत आसन्न वैधब्य 
से बाल-बाल बच कर, उनकी _बीबियों ने भी भूले पर 
चढ़ कर कजली गाना आरम्भ कर दिया है । 


अगस्त, १९३३ | 
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राम-राम, जत्र अल्लाहताला के फ़ज़्ल से गोबर- 
गोमूत्र मौजूद ही है और उसकी बदौज्ञत ईश्वर के 
लकडदादा महेश्वरः तक की शुद्धि हो जाती है, तो बेचारे 
हरिजनों के मन्दिर-प्रवेश के विरुद्ध यह तूफ़ाने बेतमी ज़ी 
बरपा करने की आवश्यकता ही क्‍या है? सन्दर के 
पुजारियों को चाहिए कि इस “सनातनी फ़िनाइल! का 
एक ज़ख़ीरा प्रत्येक मन्दिर में एकत्र कर लें और जब 
कोई हरिजन दर्शन कर ले तो देवता जी को उठा कर 
उसी ज़ख़ीरे में आपाद-मस्तक डुबा दें । 


छु . 
वाह पटो, जीते रहो ! विसु-व्यापक अभयङ्कर शङ्कर 
को भी शुद्ध कर डाला ! वास्तव में निलंज्जता में बड़ी 
शक्ति है। वह जो न कर डाले, वही थोड़ा है! और धन्य 
हैं छुईं-मुईं को भी मात करने वाले सनातनियों के ये 
विभु-व्यापक महाराज । इन्हें न अशुद्ध होते देर लगती 
है ओर न शुद्ध होते ! 


हाँ, तो देवबन्धु बाबा ज्ञानानन्द ने अबकी माकण्डे- 
श्वर जी की जान बचा ली। जो काम बाबा कुत्ता- 
कोट और श्रीमान्‌ प्रतिवादि-भयङ्कर जी से नहीं बन 
पड़ा, उसे लम्बी दाढ़ी वाले बाबा ने कर दिखाया। 
हमारी दृढ़ धारणा है कि अब ये लाट साहब से प्राथना 
करके काली, विश्‍वनाथ, गणेश और जगन्नाथ आदि 
सभी देवताओं को एक साथ ही एकदम “अळूत-प्रफ़' 
करा कर छोडेंगे । 

ध 

माकंण्डेश्‍वर महाराज की रक्षा करने में बाबा और 
उनकी पार्टी ने श्रीमान्‌ सत्य महाराज को ऐसे उल्टे छुरे 
से मूँडा है कि अगर बच्चु हैज्ञा-प्लेग से बचे रह गए तो 
जन्म अर बाबा ज्ञानानन्द और वर्णाश्रम स्वराज-सङ् का 
नाम लेते रहेंगे । परम सत्यवादी महाराज युधिष्ठिर और 
हरिश्चन्द्र के वियोग का शोक सूल जाएँगे । 

धक 

घेदव्यास बाबा के अट्टारहो पुराणों को चाट जाइए 
और सारे महाभारत की पोथी को घोल कर उद्रस्थ 
कर जाइए, हमारे वर्णाश्रम स्वराज-सङ्घ के सदस्यो की 
टक्कर का आपाद-मस्तक सत्यवादी कहीं ढूँढे न मिलेगा । 
हमें तो चिन्ता लग रही है कि इन सज्जनों के परलोक- 


पयाच के बाद धर्म की नैया कौन पार लगाएगा, और 


बेचारा सत्य किसकी चुटिया में घोंसला बना कर नित्य 
नए अण्डे दिया करेगा ? 


सुनिए न, ज्योंही मार्कण्डेश्वर महाराज की इस 
मुसीबत का समाचार सिण्डीकेटी बावा की धर्मफ्रेक्टरी 
में पहुँचा, त्योंही धम-घुरन्धरों और सत्यसन्धों की एक 
तिकड़ी कैथी के लिए सरपट रवाना हो गईं और उसने 
घटना सम्बन्धी सारा सत्य चू कर बाबा के कमण्डलु 
में भर दिया। बस, बाबा ने उसी के आधार पर सारी 
व्यवस्था कर दी । 


६ 
दूसरे सत्यवादी सज्जन हाके-पियासे अदालत दौड़े 
गए और मजिस्ट्रेट को बताया कि अगर सरकार ने शान्ति 
की कोई व्यवस्था न की तो सारी कैथी वहाँ के गुसाई- 
मण्डल के साथ रसातल को रवाना हो जायगी । अन्त 
सें जब बेचारे मजिस्ट्रेट को वर्णाश्रमी सत्य का सच्चा रूप 
दिखाई पड़ा और आपने उक्त सज्जन से जवाब तलब 
किया तो आप दाँत निपोर कर खडे हो गए । अरे भई, 
धर्म की रक्षा के लिए तो लोग क्या-क्या नहीं करते, 
इन्होंने थोडा सा कूठ ही बोल्न दिया तो क्या हजे ? 
ध 
फलतः कैथी-काण्ड में काशी के धर्मधुरन्धरों ने 
अपने जिस रूप का प्रदर्शन किया है, उसमें कोई नवी- 
नता नहीं है । वतमान सनातन-ध और वर्तमान काल 
के सनातनी सजनों की वही असली सूति है । इस रूप- 
प्रदर्शन से हरिजन आन्दोलन की जड में अवश्य ही खुन 
लग जायगा अर सनातनधर्म की जड़ पोरता हो जायगी । 


सुनते हैं, श्रीमान्‌ शह्लराचाय स्वामी कुत्तकोटी 
महाराज सर्व-घ्म-सम्मेलन में सम्मिलित होने के लिए 
अमेरिका जा रहे हैं । फलतः सुधारक समाचार-पत्र 
चिन्तित हैं कि जब स्वामी जी स्वयं ससुद-यात्रा के लिए 
तैयार हैं, तो अब सनातन-धर्म की जान कैसे बचेगी । 
अरे भाई, जब गोबर-पानी में शङ्कर को शुद्ध कर डालने 
की शक्ति है, तो शङ्कराचायं को लोटने पर शुद्ध कर 
लेते उसे कितनी देर लगती है। आशा है, बाबा 
ज्ञानानन्द जी ने अभी से तैयारी आरम्भ कर दी होगी । 

ध 


४६६ 
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सिन्ध के मीरपुर ख़ास से एक बड़ी मज़ेदार खबर 
आई है। खुदावर्श और अल्लानवाज़ की परदानशीन 
दूरहनें एक ही दिन ससुराल आई'। सुहागरात को 
अज्ञानवाज्ञ खुदावर्श की बीबी के पास गए और 
-खुदाबहश अज्ञानवाज़ की । दूसरी रात को दोनों मियाँ 
जब अपनी वास्तविक बीबियों के पास पहुँचे, तो राज्ञ 
खुला । अब मौलवी साहबों से फ़तत्रा माँगा गया है । 
परन्तु ` हिज्ञ होलीनेस का फ्रतत्रा तो यह है कि दोनों 
बीबियों को परदे की बलित्रेदी पर कुर्बानी कर दी 
जाय और मौलवी साइवों को दस्तरख़ान पर बिठा कर 
पुलाव खिलाया जाय, जिनकी कृपा से दोनों भियाओं 
को दोनों बीबियों का स्वाद मिल गया । 
$ ट 
परन्तु इस बीबी बदलौग्नल का सारा श्रेय परदा- 
प्रथा को ही नहीं, वरन्‌ विवाह से पूर्वं वर-कल्या को एक 
दूसरे से अपरिचित रखने वाजी समीचीन प्रथा को भी 
है । विवाह से पडले वरों को कन्याश्रों की परछाई तक 
देखने नहीं दी जाती। इसलिए घर-घर गङ्गा और 
मदार की जोड़ी परिजक्षित होती है। कहीं उँट के गले 
में बकरी ओर कहीं किसी बॅइरिया की बराल में शाखी 
हाथीराम जी ! 


बात यह है कि लालबुमक्कड़ों के चचा--इधर 
पुरोहित जी और उधर क्राज़ी जी जन्मकुण्डली और 
'ज्ञायचा” देख कर ही वर-कन्या के वाह्याभ्यन्तरीन गुण- 
दोष और रूप का पता लगा लेते हैं। दोनों के साक्षात्‌ 
परिचय की कोई आवश्यकता ही नहीं प्रतीत होती। 
अरे भई, जब काग़ज्‌ के पन्ने उलटने से ही सारा काम 
बन जाता है, तो नाहक़ हाथ-पाँव वाले बर-कन्या को 
क्यों तकलीफ़ दी जाए ? 
जी 8 
- इस मामले के सम्बन्ध में एक ओर जोरदार दलील 
भी अपने राम के दिमाग शरीफ़ में कुलाचे भर रही 
है । अर्थात्‌ जब कन्यां के पिता घरों के पिताओं को 
सुँह-माँगा मोल देकर अपनी कन्या के लिए वर 
खरीदते हैं. तो वर बहादुर को अधिकार ही क्या हे कि 
कन्या की परछाई भी देख सकें । पहले विवाह होना 


SE +. ५ चय 
ह. 


चाहिए, उसके बाइ ज़िन्दगी भर देखिए दिखाइए । पहले 
से ही देख-सुन लेने की बात केसी ? 


कुछ योंधी अक्ल वाले विवाह सम्बन्धी इन प्राचीन 
प्रथाओं की निन्दा किया करते हैं । इन्हें मालूम नहीं 
कि इनकी बदौलत सदूगुहस्थों के घरों में कितनी चहल- 
पहल रहती है। वधू के घर में आते ही वर से उसका 
छुत्तीस का स्थायी सम्बन्ध स्थापित हो जाता है और 
दोनों ही जी-जान लड़ा कर इसे क्रायम रखते हैं। घर 
की चहल-पहल कजञकते के चिड़ियाख़ाने की चहल-पहल 
को भी मात कर देती है। 


६ 

इस सारदा एक्ट ने तो “मरे न माँचा छोड़े! इस 
कहावत को श्रतरशः चरितार्थ कर दिया । बेचारे धर्म- 
घुरन्धरों ने इसके श्राद्ध में अपनी कितनी ही दुधमुँही 
बच्चियों ओर बच्चों का 'बृषोत्सग' कर दिया । कितने ही 
बेचारों ने पू्व-जन्मकृत कर्मफल के अनुसार जेल और 
जुर्माने का लुत उठाया । परन्तु यह क़ानून न मरता है 
न मुटाता है। 


६ 

यह ठीक है कि इसके चपेटाघात में पड़ जाने से 
कितनी ही पुरोहितानियों को अपने धर्मंधीर पति पर 
अदालत द्वारा किए गए जुर्माने की रक्कम अदा करने के 
लिए अपनी झुलनी और बिया तक बेच देनी पड़ती 
है। वर्षा की दक्षिणा एक दाँव में स्वाहा हो जाती है। 
कहीं-कहीं धर्म-प्रेसियों को लगे-हाथ सत्य का श्राद्ध भी 
कर देना पड़ता है। दस वर्ष की कन्या को 'चौदइ वर्ष 
की बताने में न पुरोहित जी को सङ्कोच होता है ओर न 
कन्या के पिता जी को गीता और गङ्गा के नाम पर सरे 
इजलास यह काम अत्यन्त सफ़ाई के साथ हो जाता है। 


र ध 

परन्तु घर से क्ष्या जाता है भाई ! तिज्ञक-दडेज़ की 
इराम की रक्गम जुर्माने में चली गईं तो इसमें हानि ही 
क्या है? और तुदसी-गज्ञाजल की तो सृष्टि ही झूठ 
बोलने के लिए हुई है। अदालत में खड़े होकर थोड़ा 
सा झूठ बोल देने से धमं की रक्षा हो जाय, तो इसमें 
हज ही क्या है १. खु 


खे 


[ सम्पादकोय ] 


शक्कर के व्यवसाय का भविष्य 


ज ब से सरकार ने शक्कर के व्यवसाय को संरक्षण 

प्रदान किया है ओर इस कारवार में लाभ 
होना एक प्रकार से निश्चित हो गया है, तब से शक्कर की 
मदे फ़ेक्टरियों की बाढ़ सी आ गरे है। जहाँ दो वर्ष 
पहले समस्त देश में २१ फ्रेक्टरियाँ थीं, अब उनकी 
संख्या सौ के लगभग जा पहुँची है, और अभी अनेक 
नई फ्रेक्टरियाँ खुलती जा रही हैं, जिससे सन्‌ १९३४ या 
१९३ में उनकी संख्या कम से कम १२४ हो जःयगी। 
इस सम्बन्ध में पूँजीपतियों में ऐसा उत्साह उत्पन्न हो 
गया है कि वे आँख बन्द करके इस काम में रुपया लगा 
रहे हैं और छोटी-छोटी जगहों में दो-दो तीन-तीन फ्रेक्ट- 
रियाँ खोली जा रही हैं । इस आकस्मिक और अस्वाभा- 
विक वृद्धि को देख कर यदि भारतीय व्यवसाय के शुभ- 
चिन्तकों को हृदय में इषं के साथ चिन्ता के भाव का 
भी उद्य हो तो कोई आश्चर्य की बात नहीं हे । उनको 
भय हो रहा है कि यदि वृद्धि की गति इसी प्रकार बनी 
रही तो कुछ ही समय में इतनी अधिक शक्कर बनने 
लगेगी कि उसका देश में खप सकना असम्भव होगा 
अर इसके फल से विभिन्न व्यवसाइयों में हानिकारक 
प्रतिदवन्द्रिता का भाव उत्पन्न हो जायगा। इस समस्या 
पर विचार करने के लिए हाल ही में शिमले में एक 


“सुगर कॉन्न्देन्स” हुईं थी, जिसमें विभिन्न प्रान्तों के सर- 
कारी प्रतिनिधि सम्मिलित हुए थे । कुछ लोगों की 
सम्मति थी कि सरकार इस सम्बन्ध में एक क़ानून बना 
दे कि कोई व्यक्ति बिना सरकारी मञ्जरी के शक्कर की 
फ्रेक्टरी न खोज्न सकेगा । संयुक्त-प्रान्त के प्रतिनिधि श्री ० 
जे० पी० श्रीवास्तव ने इस आशय का एक बिल भी 
कॉन्फरन्स के सामने विचारार्थ पेश किया था । पर अन्य 
प्रान्त वालों को सम्भवतः यह प्रस्ताव कुछ स्वाथेयुक्त 
प्रतीत हुआ, क्योंकि अभी तक जितनी शक्कर भारतवर्ष 
में तैयार होती है, उसमें से ३० प्रतिशत यू० पी० आर 
बिहार की फ़ेक्टरियों में हो बनती हे । ऐसी अवस्था 
में अन्य प्रान्त वालों को स्वभावतः ऐसा जान पड़ा कि 
यह प्रस्ताव कदाचित्‌ अन्य प्रान्तों में शक्कर के व्यवसाय 
की वृद्धि को रोकने तथा इस व्यापार की मॉनोपॉली 
यू» पी० तथा बिहार के ही हाथ में रखने-की नीयत से 
उपस्थित किया गया है । इस कारण कॉन्फेन्स में ऐसा 
मतभेद हुआ कि उसे बिना कोई प्रस्ताव पास किए ही 
कारवाई ख़त्म कर देनी पडी । इसमें कुछ भी सन्देह 
नहीं कि यदि इस प्रकार का कोई प्रस्ताव पास हो जाता 
तो वह देश के कल्याण की दृष्टि से बड़ा अनुचित और 
हानिकारक होता । इस देश में अब भी प्रति वर्ष कई 
करोड़ रुपए की शक्कर विदेशों से आ रदी है, और उन 
देशों ने इस सम्बन्ध में इतनी अधिक उन्नति कर ली है 
कि चौदह वर्ष के संरक्षण के बाद भी भारतीय व्यवसायी 
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उनका मुक़ाबला कर सकेंगे, यह सन्देहजनक है । 
ऐसी अवस्था में नई फ़ेक्टरियों के निर्माण में बाधा खडी 
कर देना और जो फ्रेक्टरियाँ क्रायम हो चुकी हैं उनको 
इस बात की गारण्टी दे देना कि वे अपना प्रबन्ध चाहे 
जैसा बुरा-भल्ञा करें, उनको लाभ होता रहेगा, एक दृष्टि 
से .इंस व्यवसाय को उन्नति में एक बहत बड़ा अडड्भरा 


लगा देना है । क्‍योंकि आधुनिक उद्योग-घन्घे के 


विकास का मूल प्रतियोगिता ही है। इसी के फल से 
अधिकांश देशों में सस्ती से सस्ती और बढ़िया चीज़ें 
बनाने की मशीनें तैयार हो सकी हैं तथा इसी के 
द्वारा वे अपना व्यापार सर्वत्र फैला सके हैं। इसी 
लिए अथशाख के ज्ञाता जहाँ विदेशी प्रतियोगिता से 
स्वदेशी व्यवसाय की रक्षा करने का समर्थन करते हैं, 
देश के भीतर की ग्रतियोगिता को वे कभी हानिकारक 
नहीं बतलाते । यदि थोड़ी देर के लिए मान लिया 
जाय कि दो-तीन साल में इस देश में शक्कर के इतने 
कारखाने स्थापित हो जायँगे, जो भारतवासियों की 
आवश्यकता से अधिक माल तैयार करने लगेंगे, तो 
इसका परिणाम यही होगा कि उनमें आपस में चढ़ा- 
ऊपरी होने लगेगी और वे जहाँ तक बन पड़ेगा, अपना 
खर्चे घटाने तथा अपनी. चीज़ को सस्ते भाव में बेचने 
की चेष्टा करेंगे । इसके फल से तमाम कारख़ाने वाले 
गन्ने पैदा करने तथा शक्कर बनाने के नए-नए तरीक़ों से 
कास लेने लगेंगे और कुछ समय में वे भी इस सम्बन्ध 
में अन्य देशों के व्यवसाइयो के समान. दक्ष हो जायेंगे । 
यह सम्भव है कि इस प्रतियोगिता में कुछ कम्पनियों 
को हानि उठा कर बन्द हो जाना पड़े, पर जो कम्पनियाँ 
बच रहेंगी उनकी कत्तृत्व-शक्ति बढ़ जायगी और इस देश 
का शक्कर .का व्यवसाय सुदृढ़ नींव पर स्थापित हो 
जायगा । इसके विपरीत यदि कम्पनियों की संख्या 
नियमित करके उनकी स्थिति निरापद्‌ तथा सुरक्षित 
कर दी गईं तो अमीरों के उत्तराधिकारियों की तरह, 
जिनको खाने-कमाने की कुछ भी चिन्ता नहीं होती, वे 
निस्द्योगी हो जायँगी और उन्नति के लिए विशेष रूप 
से चेष्टा न करेंगी । इसके सिवा यह भी नहीं कहा जा 
सकता कि आज जो कम्पनियाँ स्थापित हो रही हैं, वे 
सब की सब योग्यतापूर्वक सञ्चाल्धित होती रहेंगी। 
न मालूम उनमें से कितनी कापनियों का काम बद- 


इन्तज्ञामी, फ्िज्ञलख़र्ची अथवा पर्याप्त पूँजी के अभाव 
से बिगइ जायगा और उनको दिवालिया हो जाने के 
लिए विवश होना पडेगा । फिर जब यह व्यवसाय 
वैज्ञानिक प्रक्रियाओं की पूर्ण रूप से सहायता लेकर 
चलाया जायगा ओर इसके फल से बाज़ार में शक्कर 
सस्ती बिकने लगेगी तो उसकी बिक्री सथा ख़र्च बढ़ 
जाना भी स्वाभाविक है । ऐसी दृशा में यह कदापि नहीं 
कहा जा सकता कि दो साल बाइ इस देश की 
फ़ेक्टरियाँ ज़रूरत से ज़्यादा शक्कर बनाने लग ही जायँगी । 
फिर यदि ऐसा अवसर आएगा भी, तो हम भी अन्य 
देशों की भाँति विदेशों में अपना माल खपाने की चेष्टा 
क्यों न करेंगे ? क्या भारतवर्ष ने इस बात को क्सम 
खाई है कि वह सदैव विदेशों का बना हुआ माल 
ख़रीदता ही रहेगा और अपने यहाँ का बना माल कभी 
बाहर न भेजेगा। इन सब दृष्टियों से कोई देशभक्त 
भारतवासी इस प्रकार व्यवसाय की सीमा बाँध देने 
चाले क़ानून का समर्थन न करेगा । सरकारी अधि- 
कारियों को इस: सम्बन्ध में चिन्तित होने की आव- 
श्यकता नहीं है। व्यवसायी और पँजी लगाने वाले 
लोग अपना भला-बुरा बहुत अच्छी तरह से समझते 
हैं और जब वे देख लेंगे कि इस व्यवसाय में रुपया 
फसाना लाभदायक नहीं है, तो चे स्वयं उसमें हाथ 
न डालेंगे । सरकार का यदि इस सम्बन्ध में कुछ 
कतव्य . है तो यही है कि वह गन्ना उत्पन्न करने वाले 
ग़रीब किसानों के हित की किसी उपाय से रक्षा करे। 
क्योंकि जब विदेश की सस्ती शक्कर पर भारी कर लगा 
कर इस व्यवसाय को संरक्षण प्रदान किया गया है 
आर इसके कारण समस्त जनता को हानि उडा 


कर .सँहगी चीज़ ख़रीदनी पड़ रही है, तो न्याय का. 


तक़ाज़ा यही है कि संरक्षण से केवल कारखाने वाले 
ओर पूँजीपति ही लाभ न उठाएँ, वरन्‌ किसानों को भी 
उनका उचित भाग प्रास हो । इस समय कारद्राने 
वालों की यही प्रवृत्ति जान. पड़ती है कि चे गुड़ की 
सस्ती के आधार पर कम से कम दाम पर गन्ना खरीदने 
की चेष्टा करते हैं, जिससे प्रायः किसानों की लागत और 
मिहनत भी वसूल नहीं होती। यह ढक देश के हित 
की दृष्टि से उपयुक्त नहीं है । यदि किसानों की अवस्था 
असहनीय हो गई आर उन्होंने गन्ने की खेती करना 
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कम कर दिया तो इससे अन्त में इस व्यवसाय को भी 
बहुत हानि पहुँचेगी। इसलिए सरकार यदि गन्ने की 
एक कम से कम दुर नियत कर दे, जिससे कम में कोई 
कारखाने वाला गन्ना न खरीद सके, तो किसानों का बड़ा 
उपकार होगा और इस व्यवसाय के भविष्य की दृष्टि से 
भी यह कल्याण्जनक होगा । 


छ रे क 


~ 
रोग का सच्चा निदान 
—— Ses 

छु ही दिन बीते हें कि कुछ बदमाश बम्बई के 

एक धनी गुजराती व्यापारी को पकड ले गए 

गौर उसके घर वालों को लिख भेना कि यातो 
उसके छुटकारे के लिए ₹ हज़ार रुपए दो, नहीं तो उसे 
मार डाला जायगा । घर वालों ने रुपया देने के बजाय 
पुलिस में इत्तला की। पुलिस बदमाशों का पता न 
लगा सकी और वे व्यापारी की हत्या करके उसकी 
लाश को रास्ते में डाल कर चले गए । इस रोमाञ्चकारी 
घटना के फलस्वरूप बम्बई और अन्य स्थानों के धनवानों 
मै हलचल फैलना स्वाभाविक ही है। यदि यह नई 
बला, जिसका ज़ोर अभी तक विशेष रूप से अमेरिकां 
में ही था, इस देश में फैज्ञी तो प्रत्येक सम्पत्तिशाडीं 
व्यक्ति और विशेषकर उसके बाल-बच्चों का जीवन सन्देह 
में पड़ जायगा । प्रत्येक व्यक्ति सदैव सशङ्कित बना 
रहेगा कि न मालूम कब उसके ऊपर यह अदृष्ट आपत्ति 
टूट पड़े। इस दृष्टि से इस नवीन महामारी का हमारे 


देश में आगमन अत्यन्त अशुभ हे और समाज के प्रत्येक 


शुभचिन्तक का कर्तव्य है कि वह ऐसी चेष्टा करे जिससे 
यहाँ इसकी जड़ न जमने पाए। पर इस उद्देश्य की सिद्धि 
के लिए किस उपाय से काम लिया जाय, यह निश्चय 
कर सकना बड़ा कठिन है। क्योंकि अमेरिका में इसका 
मूलोच्छेद करने के लिए अत्यन्त कड़े क़ानून बनाए गए 
हैं और प्रतिवर्ष करोड़ों रुपए खच किए जाते हैं, तो 
भी अब तक इसमें किसी तरह की कमी नहीं पड़ी है । 
वहाँ के गुण्डे बड़े-बड़े सरकारी अधिकारियों तक की 
सन्तानों को उठा ले जाते हैं ओर यदि मुँह-माँगी : रक्रम 
नहीं पाते तो उनको मार डालते हें । इसलिए यह ख़याल 
करना ,कि इस बात का प्रतिकार करना सहज है, ठीक 
१४ 


नहीं । फिर भी हम देखते हैं कि हमारे यहाँ के कुछ विद्या- 


भिमानी इस समस्या को चुटकियों में हल करने का 
दावा रखते हैं। उदाहरणार्थ एक हिन्दी पत्र के सम्पादक 
जी लिखते हैं कि यह कुप्रबृत्ति अमरीकन फ्रिल्मो में 
इस प्रकार के दृश्य देखने के कारण उत्पन्न हुई है और 


इसलिए सरकार को सिनेमाओं में दिखलाए जाने वाले. 


फ़िल्मों पर विशेष रूप से इष्टि रखनी भी चाहिए। 
वाह, कैसा बढ़िया निदान और कैसा सहज नुसल्ना 
है। शायद यहाँ के. लोग चोरी करना और डाका 
डालना भी अमरीकन फ़िल्मों से सीखे होंगे और 
जो नीच ब्यक्ति दो-चार रुपए के ज्ञेवरों के लिए ही 
बालकों की हत्या कर डालते हैं, वे सब सिनेमा देखने 


जाते होंगे । ऐसी बातें वे ही लोग करते हैं, जो समाज- 


शास्त्र का कुछ भी ज्ञान प्राप्त किए बिना अटकल-पचू 
लिखने बैठ जाते हैं । यदि गम्भीरतापूर्वक विचार 
किया जाय तों इस बला का ही नहीं, वरन्‌ देश में होने 
वाले अधिकांश अपराधों का मूल कारण जन-साधारण 
की आर्थिक दुरवस्था और लोगों का बेकार रह कर भूखों 
मरना है । कहावत हे-'मरता क्या न करता ।' इसके 
अनुसार ऐसे लोग, जो उचित साधन पाने पर समाज में 
भले आदमी की तरह जीवन व्यतीत करते, परिस्थितिं 


में पड़ कर चोर, बदमाश, डाकू, लुटेरे, उग आदि बन. 


जाते हैं। कुछु समय बाद चे इन कार्यों में अभ्यस्त हो 
जाते हैं और फिर अन्य उपाय होने परं भी प्रायः 
अपनी निन्दनीय बृत्ति को ही करतें रहना पंसन्द करते 
हैं। ऐसी दशा में बम्बई में होने वाली घटना पर विस्मय 
में डूब जाना और उसे अमरीकन फ़िल्मों से उत्पन्न 
समने लगना व्यर्थ है। जिन लोगों ने किसी कारणः 
वश अवैध माग से जीवन-निर्वाह करना अपना लक्ष्य 
बना लिया है, वे सदैव कुछ न कुछ खोटा काम करेंगे 
ओर वह काम चाहे जिस रूप में हो, समाज के लिए 
अकल्याणजनक ही होगा । बम्त्र्टे - की घटना से अगर 
लोगों में हलचल मच जाती है और वह हमको 
रोमाञ्चकारी जान पड़ती है, तो इसका कारण यही 
है कि वह इस देश में एंक नई बात है। नहीं तो क्या 
देश में सदेव पड़ने वाले डाके, जिनमें एक ही बार 
कई-कई व्यक्तियों को घोर निदयतापू्वंक मार डाला 


जाता है, कम कूरतापूर्ण तथा भयङ्कर हैं ? क्या छोटे से | 


७5 न 


[ बंष ११, खण्ड २, संख्या ४ 
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दुधमुँहे बच्चे को साधारण ज्ञेवर के लिए मार डालना 
जघन्यता की हद नहीं है ? इसलिए हमको भलीभाँति 
समझ लेना चाहिए कि इस प्रकार की घटनाएँ चाहे 
जिस रूप में हों, उनका मूल कारण एक ही है। इनके 
प्रतिकार का अगर कोई वास्तविक उपाय है तो यही 
कि अमीर लोग ग़रीबों पर अन्याय करना छोड़ें और 
उनको इतना न सताएँ कि वे मनुष्य के बजाय ख़्नी 
जानवर बन जाएँ। इसके सिवा किसी व्यक्ति के जीविका 
उत्पन्न करने के साधनों को स्वेथा बन्द कर देना और 
उसे बेकार रहने को विवश करना भी समाज के लिए 
महा भयङ्कर है । ऐसे बेकार लोग जब भूखों मरने लगेंगे 
तो अवश्य ही उनके सर पर शैतान सवार होगा और 
बे भले-बुरे का विचार एकदम छोड़ देंगे । यही कारण है 
कि प्रत्येक देश में बेकारों की संख्या जैसे-जैसे अधिक 
होती जाती है, अपराधों की संख्या भी उसी हिसाब से 
बढ़ती है। अकाल के समय चोरी, डाके और हत्याओं 
की संख्या के बढ़ जाने का सबब भी यही है। हमारे 
कहने का आशय यह नहीं है कि जन-साधारण की 
आशिक दुरवस्था. और बेकारी को अमीर और शासक 
जान-बूक कर उत्पन्न करते हैं अथवा यदि वे चाहें तो 
तुरन्त इनका प्रतिकार कर सकते हैं। वर्तमान समय में 
इनका बहुत कुछ आधार अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति पर भी 
है और अनेक बार प्राकृतिक घटनाओं के फलस्वरूप भी 
ऐसी अवस्था उत्पन्न हो जाती है। पर यदि समाज के 
कंधार. तथा देश के शासक पूर्ण शक्ति द्वारा दीन- 
निर्यातन तथा बेकारी की वृद्धि को रोकने की चेष्टा करते 
रहें, तो इस प्रकार के अपराधों में बहुत कुछ कमी हो 
सकती है और अवस्था के विशेष रूप से भीषण होने 
की सम्भावना घट सकती है । 


के ® 2 23 
` सह-शिक्षा की उपयोगिता 
हे —— छ छ | 


। र ल और कॉलेजों में लड़के तथा लड़कियों 
302 कू को एक साथ शिक्षा दी जाय या नहीं, यह 
एक ऐसा प्रश्न है, जिसका विरोध केवल .दक्रियानूसी 
लोग ही नहीं करते, वरन्‌ कितने ही आधुनिक शिक्षा 


प्रास तथा सुधारक कहलाने वाले भी उसे हानिकारक 
बतलाते हैं। इन लोगों के मतानुसार इस प्रकार की 
व्यवस्था के फल से लड़के-लड़कियों का आचरण 
शिथिल हो जायगा और उनमें अन्य चरित्र सस्बन्धी 
दोष भी उत्पन्न हो जाएँगे। पर सच यह है कि इन 
लोगों ने कभी इस विषय पर भली प्रकार सोचने का 
कष्ट नहीं उठाया है, वरन्‌ केवल अपनी बद्धमूल धारणा 
तथा सुनी हुई बातों के आधार पर ही इस प्रकार की 
सम्मति स्थिर कर ली है । यदि वे पक्षपात और रूढ़ियों 
के भय को त्याग कर विचार करे तो उनको मालूम हो 
सकता है कि इस प्रकार की शिक्षा-प्रणाली समाज के लिए 
कितनी ही दृष्टियों से कल्याणजनक है और हमारे देश 
का भी उससे बहुत कुछ हितसाधन हो सकता है। इस 
प्रश्न पर विचार करने को अभी हाल में शिमला की 
संयुक्तप्रान्तीय हिन्दू एसोसियेशन की तरफ़ से एक 
“डिबेट' की व्यवस्था की गई थी, जिसमें अनेक सुयोग्य 
व्याख्यानदाताओं ने इसका ज़ोरों के साथ समर्थन 
किया । उन्होंने बतलाया कि आर्थिक और शिक्षा की 
उत्तमता की दृष्टि से सह-शिक्षा अत्यन्त उपयोगिनी और 
आवश्यकीय है। यद्यपि हमारे देश में खी-शिक्षा का 
आन्दोलन आरम्भ हुए बहुत वर्ष हो गए, पर अभी 
तक लड़कियों के लिए बहुत थोड़े हाईस्कूल और 
कॉलेज खोले जा सके हैं और जो खोले भी गए हैं, वे 
लड़कों के स्कूलों और कॉलेजों की तुलना में बहुत 
पिछडे हुए हैं । विज्ञान, डॉक्टरी, क़ानून, इञ्जिनियरिङ्ग 
आदि विषयों की शिक्षा का लड़कियों के लिए. कोई 
विशेष प्रबन्ध नहीं किया गया है घौर जो कोई लड़की 
इनमें से किक्षी विषय का अध्ययन करना चाहती है, उसे 
अब भी लड़कों के साथ ही पढ़ना पड़ता है। जब इन 
विद्यालयों में बड़ी उम्र की लड़कियों के, जिनमें से 
कितनी ही युवतियाँ होती हैं, लड़कों के साथ पढ़ने से कोई 
विशेष कुफल नहीं होता तो छोटी उम्र के लड़के ल्ड़- 
कियों के एक साथ पढ़ाए जाने का विरोध किस प्रकार 
किया जा सकता है? इसके विपरीत इस विषय के 
विशेषज्ञों की तो यह सम्मति है कि इस प्रकार की सह- 
शिक्षा से लड़कों के स्वभाव का उजडुपन और लड़कियों 
की अतिरिक्त भावुकता का बहुत-कुछ सुधार हो सकेगा । 
साथ ही बराबर मिलने-जुलने तथा विचार-विनिमय 


i 
® ॥ 
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करने से उनको एक दूसरे की प्रकृति का जो परिचय 
प्राप्त होगा, उससे वे भावी जीवन में बहुत-कुछ लाभ 
उठा सकेगे। हम यह नहीं कहते कि जिन संस्थाओं में 
इस प्रकार की शिक्षा-प्रणाली प्रचलित है अथवा भविष्य 
- में प्रचलित होगी, उनमें आचरण की शिथिलता का 
कोई उदाहरण नहीं मिल सकता, पर यदि ऐसा हो तो 
यह दोष इस पद्धति का नहीं, वरन्‌ व्यक्तियों का सम- 
झना चाहिए। अब भी अनेक लड़कियों के स्कूलों में 
इस प्रकार की घटनाएँ होने की बात सुनने में आती है, 
पर इसके आधार पर यह निर्णय नहीं किया जा सकता 
कि लड़कियों को स्कूली शिक्षा दिलाना बुरा है और उनके 


स्कूलों को बन्द कर देना चाहिए । 
8 pnb ne कट 
5 शी कम्पनियों को लूट 
कण यिड 


ब्‌ माँ ऑयल कम्पनी लिमिटेड की सालाना मोटिङ्ग 
की, जिसकी बैठक हाल ही में लन्दन में हुई 
थी, कार्यवाही से विदित हुआ है कि सन्‌ १३३२ में उक्त 
कम्पनी को १०,५८,१४४ पौण्ड ( १ पौरड==१३॥ रु० ) 
सुनॉक्रा हुआ जिसमें से उसने श्रपने हिस्सेदारो को २० 
प्रति सैकड़ा मुनाफ्रा बाटा और ४,८९,९११ पौण्ड अगले 
साल के लिए रख लिया । इस साल समस्त संसार का 
व्यवसाय बहुत ही गिरी दशा में रहा है और बर्मा 
ऑयल कम्पनी को बम्बई और उसके आस-पास के 
स्थानों में रूस से आने वाले पेट्रोलियम के मुक्राबले में 
अपनी नियत दर १॥) गैलन के बजाय १) गैलन तक 
तेल बेचना पडा है। ऐसी अवस्था में भी उक्त कम्पनी 
ने अपने सूलघन का एक तिहाई मुनाफ्रा उठाया । इससे 
प्रकट होता है कि ये कम्पनियाँ, जिन्होंने किसी उपाय 
से जीवन की आवश्यक सामंग्रियो का एकाधिकार प्राप्त 
कर लिया है, जनता को किस प्रकार लूटती हें । इसका 
अर्थ यह भी है कि इंस कम्पनी के हिस्सेदार इस व्यवसाय 
में लगाई हुई रकम की न मालूम कितनी गुनी रक्रम 
वसूल कर चुके होंगे और तब भी वे कम्पनी के मालिक 
तथा सुनाफ़े के हकदार बने हुए हैं। इसके विपरीत 
भारतं और बर्मा के निवासियों को, जिनकी जन्म-भूमि 


में ये तेल की खानें हैं और जिनकी मिहनत से ही तेल 
निकलता है केवल थोड़ी सी मज़दूरी मिलती है । आज- 
कल अधिकांश उन्नतिशील देशों के विद्वानों का यह 
मत है कि जिन व्यवसायों पर राष्ट्रीय जीवन का आधार 
है, जैसे रेल, रोशनी, पत्थर का कोयला, मिटटी का तेल 
आदि उन पर व्यक्तिगत कम्पनियों के बजाय सरकार 
का अधिकार रहना चाहिए, ताकि व्यवसायी अपने 
स्वार्थ के लिए इन आवश्यक वस्तुओं का मूल्य अतिरिक्त 
रूप से बढ़ा कर जनता को कष्ट में न डाल सकें । यद्यपि 
यह सिद्धान्त अभी शायद ही कहीं पूर्णतया कार्य-रूप 
में परिणत हुआ है, पर सभी देशों के शासक इसकी 
आवश्यकता और उपयोगिता को अनुभव करने लगे 
हैं और इन व्यवसायों पर जहाँ तक सम्भव होता है 
सरकारी नियन्त्रण रखने की चेष्टा करते हैं । पर 
भारत में राष्ट्रीय सरकार का अभाव होने से इस प्रकार 
का उद्योग कदाचित्‌ ही किया जाता हे और यही कारश 
है कि व्यवसाय की ऐसी भीषण मन्दी तथा जनता की 
आथिक दुरवस्था में भी उक्त कम्पनी इतना लाभ उठा 
रही है । चूँकि पेट्रोल और मिट्टी का तेल जीवन की 
आवश्यक वस्तुएँ हैं, इनके बिना आजकल सर्वसाधारण 
का काम चल सकना कठिन है और इस चेत्र में प्रति- 
इन्द्विता भी बहुत कम है, इसलिए ये कम्पनियाँ ग्राहकों 
के भले-बुरे का ख़याल छोड़ कर अपना जेब गर्म करती 
रहती हैं। इतना ही नहीं, कुत्ती और साधारण क्जको 
को छोड़ कर इन कम्पनियों में जितने अधिक वेतन पाने 
वाले उच्च कमचारी होते हैं वे प्रायः तमाम बिदेशी होते 
हैं ओर उनके वेतन का अधिकांश रुपया विदेश ही जाता 
है । ये कम्पनियाँ भारतीय युवकों को इस कारबार की 
शिक्षा देने या दिलाने का भी कोई प्रयत्न नहीं करतीं, न 
उनकी इस सम्बन्ध में किसी प्रकार की सहायता करती 
हैं। इस प्रकार ये कापनियाँ एक ओर जनता को 
मनमाना लूटती हैं और दूसरी तरक ऐसी अवस्था 
बनाए रखती हैं जिससे इस विषय में हमको सदैव 
उन्हीं पर अवलम्बित रहना पडे । देश-हित की इष्टि से 
यह अवस्था बड़ी असन्तोषजनक है और हमारा कर्तब्य 
है कि जहाँ तक सम्भव हो इसका विरोध करके इसमें 
परिवतेन कराने की चेष्टा करें । , 
छ 5 छु क ल झे 
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` भारत में मोटरों का व्यवसाय 
TTDI 


५ आ जकल हमारे देश में स्वदेशी की तरफ़ जनता 
का ध्यान विशेष रूप से आकषित हो रहा 

है और इससे उत्साहित होकर व्यवसायी लोग ऐसी- 

ऐसी वस्तुओं के निर्माण की चेष्टा कर रहे हैं, जिनको 
यहाँ बना सकना पहले असम्भव समझा जाता था। 

उदाहरण के लिए हम बिजली के पङ्के, बिजली के लैग्प 

और सीने की मैशीन का नाम ले सकते हैं। पर अब 

भी ऐसी कितनी ही चीज़ें हैं, जिनकी यद्यपि देश में 

काफ़ी बिक्री है, पर किसी ने उनके बनाने की तरफ़ 

ध्यान नहीं दिया हे । इन चीज़ों में सबसे मुख्य मोटर- 
गाडी है, जिसका प्रचार दिन पर दिन बढ़ता जाता है 
और जिसके लिए इस देश का प्रायः ६-७ करोड़ रु 
मति वर्ष विदेश चला जाता है। अब केवल बड़े लोग 
ही मोटर पर नहीं चढ़ते, वरन्‌ साधारण देहाती भी प्रायः 
मोटर लारियो द्वारा ही यात्रा करने लगे हैं। इस प्रकार 
मोटर केवल विलास की सामग्री ही नहीं रही है, वरन्‌ 
एक जीवन सम्बन्धी आवश्यकता का रूप ग्रहण करती 
जाती है। उसके कारण अब गाड़ियों, इको, ताँगों 
का व्यवसाय घटता जाता है और कोई आश्चर्य नहीं कि 
शीघ्र ही हमारी आवागमन की समस्त अवश्यकताओं 
की पूति एक मात्र उसीसे होने लगें। उस अवस्था में 
हम अपनी एक बहुत बड़ी आवश्यकता के लिए विदे- 
शियों के सुखापेक्षी हो जायँगे। इष का विषय है कि 
परिस्थिति को समझने वाले व्यवसायियों का ध्यान इस 

तरफ़ आकषित होने लया है और वे इसके महत्व तथा 
आवश्यकता को अनुभ करने !लगे हैं । कुछ ही सप्ताह 
पूर्व लाहौर के सुप्रसिद्ध मोटर व्यवसायी श्री० मैडन ने 
रोडैरी कृब के सम्मुख भाषण करते हुंए इस प्रकार की 

एक कम्पनी की स्थापना का प्रस्ताव किया था और इस 

सम्बन्ध में अनेक ज्ञातव्य बातें बतलांरँ थीं। उन्होंने 
कहा कि इस कायं के लिए यदि एक सुसङ्गठित कम्पनी 
वनाई जाय और वह ऐसे चतुर मोटर बनाने वाले कारी- 
गरों से काम ले, जो इस देश के जलवायु के अनुकूल 
गाड़ी बना सकें, तो इस कार्यं का सफल हो सकना 
असम्भव नहीं है। यद्यपि नाम के लिए अब भी इस 


देश में मोटर बनाने वाली कम्पनियाँ हैं, पर वे केवल 
विदेशों से उसके विभिन्न भाग तथा खुले हुए पुङ्गे 
मेंगा कर यहाँ उनको जोड़ कर गाड़ी तैयार कर देती 
हैं । इससे उनको केवल भाडे की कुछ बचत हो 
जाती है। इससे देश का कोई विशेष उपकार नहीं हो 
सकता । हमारा उद्देश्य तो. ऐसी कम्पनी स्थापित 
करना होना चाहिए जो मोटर के तमाम मुख्य भागों 
और पुज्ञो को यहीं उत्पन्न होने वाले पदार्थो से तैयार 
करे, और विदेशों से केबल उन्हों इने-गिने पुज्ञों को 
मेंगावे, जिनका यहाँ तुरन्त बन सकना सर्वथा असम्भव 
हो । कञ-पुज़ों के काम में भारतवासी नितान्त अयोग्य 
नहीं हैं और यदि चेष्टा की जाय तथा देश के सम्पन्न 
व्यक्ति उसमें सहयोग प्रदान करें, तो यह काम कुछ भी 
कठिन नहीं है । अब से कुछ समय पहले एक बड़े नगर 
के स्युनिसिपले कॉर्पोरेशन ने मोटर का काम करने वाले 
एक मिस्त्री को एक सब प्रकार से स्वदेशी मोटर बनाने 
का ऑर्डर दिया था, जिसमें तीन हज़ार से अधिक रुपए 
खरच न हों । स्युनिसिपैलिटी उसके लिए २७०० 
रुपए दे चुकी है और उसके अधिकांश भाग तैयार हो 
चुके हैं। यद्यपि उस सिस्री ने तमाम काम देशी ढङ्ग के 
हाथ के साधारण श्रौज्ञारों से ही किया है, पर देखने 
वालों की राय है कि उसका काम किसी तरह ख़राब 
नहीं कहा जा सकता। ऐसी अवस्था में यदि काफ़ी पूँजी 
लगा कर और देश के योग्य इञ्जीनियरो और कारीगरों 
को रख कर आधुनिक मैशीनों से काम लिया जाय तो 
निश्चय ही सफलता हो सकती है । आजकल इस देश 
में १९ से २० हज़ार तक मोटर गाड़ियाँ, बहुत सी 
लॉरियाँ और फुटकर पुज्ञें विदेशों से आते हैं। यदि यहाँ 
स्थापित होने वाली कम्पनी इस व्यवसाय का एक भाग 
भी हस्तगत कर ले तो उसे काफ़ी लाभ हो सकता है और 
हज़ारों बेकार व्यक्तियों को रोज़गार मिल्न सकता हे । 
& & & 


जीव-द्या का ढोंग 


सृ माचार-पत्रों से विदित हुआ है कि देहली के पास 

नरेला नामक स्थान में एक पिञ्जरापोल बनाया 
जाने वाला है। जिसमें २० इज़ार बन्द्रों के रहने की 
व्यवस्था की जायगी । सम्भवतः इसका ब्यय कोई “घमे- 


Es 


अगस्त, १९३३ ] 
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शील” महिला या सज्जन प्रदान करेंगे) अब तक तो 
इम निरुपयोगी गायों के पालनार्थं गौशालाएँ खोज कर 
धन नष्ट करने का रोना रोते थे, पर इस बन्दरों के 
पिञ्जरापोल ने तो उससे भी बाज़ी मार ली । बन्दर 
किसी इष्ट से मनुष्य के लिए उपयोगी प्राणी नहीं हैं। 
उनसे हम लोगों का कोई प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष लाभ नहीं 
होता । इतना ही नहीं मनुष्यों को प्रायः उनके कारण 


` कष्ट और हानि ही उठानी पड़ती हे । केवल कुछ मदारी 


बालकों के मनोविनोदार्थ उन्हें नचाते फिरते हैं। उतना 
ही उनका उपयोग सममा जा सकता है। ऐसी दशा में 
बन्दूरों को बहुत भारी संख्या में पालना और उसके 
लिए प्रति वर्ष हज़ारों रुपए खर्च करना कहाँ की बुद्धि 
मानी है। जत्र हम देखते हैं कि हमारे करोड़ों देशवासियों 


_ को आधा पेट खाना भी नहीं मिलता और अनेक छोटे- 


छोटे बच्चे भोजन के अभाव से मर जाते हैं, तब इस 
प्रकार के निरर्थक दान को किस प्रकार प्रशंसनीय कहा 
जा सकता है। इस प्रकार का कृत्य केवल हमारे समाज 
में फैले हुए अज्ञान और अन्ध-विश्वास का ही परिचायक 
है। यदि यही मनोत्रृत्ति बनी रही, तो आश्रयं नहीं कि 
किसी दिन गणेश जी के बाइन चूहों और चींटियों के 
लिए भी। आश्रम बनाए जायँ । 


क ® श 


अन्तजोतीय विवाह 


म हात्मा गाँधी राजनीतिक आन्दोलनकारी होने के 
साथ ही प्रथम श्रेणी के समाज-सुधारक हैं। 
आपका समाज-सुधार केवल कहने का नहीं है, वरन्‌ 


आप उदाहरण द्वारा जनता को सुधार की शिक्षा देते 


हैं। डिन्दू-ससाज में पाए जाने वाले जाँत-पात के भेदों 
आर उनमें परस्पर रोटी-बेटी का सम्बन्ध न हो सकने के 
बन्धन को वे हानिकारक समझते हैं, ओर इसलिए अब 
तक अपने कितने ही सहकारियों में अन्तर्जातीय विवाह- 
सम्बन्ध करा चुके हैं । इस सम्बन्ध में सबसे. महत्त्वपूर्ण 


उदाहरण आपके सुपुत्र श्री० देवीदास गाँधी ने श्री० ' 


राजगोपालाचायं की पुत्री श्री लक्ष्मी से बिवाह कर के 
उपस्थित. किया है। इस सम्बन्ध से. जहाँ सुधारप्रिय 


लोगों को हादिक आनन्द हुआ है, कइर-पन्थी और कूप- 
सण्डूक सड़ी-गली दलील देकर उसको निन्दनीय ठह- 
राने की चेष्टा कर रहे हैं। उनका कथन है कि उच्च वर्ण 
की कन्या से नीच वण के वर का विवाह होना शाख- 
विरुद्ध है। कुछ नीच-प्रकृति लेखक यह कइ कर कि 
विवाह के पूर्व एक वैदिक यज्ञ द्वारा श्री देवीदास को 
ब्राह्मण बनाया गया था, इस पवित्र घटना का उपहास 
करने की चेष्टा कर रदे हैं। पर उन लोगों को समभ 
लेना चाहिए कि उनकी ऊँच-नीच की ब्याख्या की पूछ 
होने के दिन अब चले गए। अब साधारण लोग भी 
इसे ढकोसले के सिवा कुछ नहीं समझते, चाहे आत्म- 
बल के अभाव से अथवा परिस्थिति की कठिनता के 
कारण वे स्वयं उसके विरुद्ध न चज्ञ सकते हों.। इसी 
प्रकार शुद्धि और प्रायश्चित्त आदि की क्रियाओं की आव- 
श्यकता भी अन्धविशवासी और निबेल चरित्र के लोगों 
के लिए हुआ करती है । देवीदास और लक्ष्मी जैसे 
युवक-युवतियों के लिए, जिन्होंने देशोद्धार और जनता 
के उपकार के लिए अपने जीवन तक की समता त्याग 
दी है और जो बड़ी से बड़ी आपत्तियों को सहर्ष सहन 
कर रहे हैं, इस प्रकार का. ढोंग करने की कोई आवश्य- 
कता नहीं । नवीन आरत इसी प्रकार के बिवाह-सस्बन्धों 
को अपना आदर्श मानता है और कट्टर-पन्थियो को 
'काँव-काँव? तो क्या, दुनिया: की कोई बड़ी शक्ति भी 
उसे इस मागं में अञ्रसर होने से नहीं रोक सकती । 


क ह कक लिव 
विश्व आथिक कन्फ्रेन्स 
ना-+--६७७७३--- 


टि श्व आथिक कॉन्फ्रेन्स का अधिवेशन समाप्त हो 
गया । यह तो कहा ही नहीं जा सकता कि 

जिस उद्देश्य के लिए कॉन्फ्रेग्स की गईं थी, वह सफल 
हुआ ; पर अन्तिम दिन विभिन्न राष्ट्रों के प्रतिनिधियों ने 
जो सम्मतियाँ प्रकट की हैं, उनसे इतना कहा जा 
सकता है कि इसके फल :से विभिन्न देश एक दूसरे के 
दृष्टिकोण को पहले की अपेक्षा. अधिक समक गए हैं और 
इसके फल से शायद भविष्य में वे किसी समभझौते पर 
राज्ञी हो सकें। यद्यपि लज्जा-निवारण के लिए कॉन्फरन्स 
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ने विभिन्न विषयों के लिए उप-समितियाँ बना दी हैं, जो 
अपना कार्य जारी रक्खेंगी और आवश्यकता होगी तो 
किसी स्थान में अपना अधिवेशन भी कर सकेंगी । पर 
` वर्तमान समय में परिस्थिति ज्यों की त्यों बनी रहेगी और 
सर्वसाधारण को जिन आपत्तियों को सहन करना पड़ 
रहा दै, उनमें भी अन्तर न पड़ेगा । कॉन्फ्रेन्स का इस 
मकार का परिणाम निश्चय ही समस्त संसार के लिए 
अभाग्य का सूचक है । वर्तमान समय में विभिन्न देशों मे 
जो आर्थिक संग्राम चल रहा है, वह सन्‌ १९१४ में होने 
घाले अख-शस्रों के संग्राम से भी अधिक भीषण है और 
जनता के लिए उसकी अपेक्षा कहीं अधिक घातक 
सिद्ध हो रहा है। उस युद्ध में जहाँ यूरोप के दस-पाँच 
राष्ट्रों ने प्रधान रूप से भाग लिया था, इस आर्थिक युद्ध 
में संसार का प्रत्येक देश पूर्णतया लिस है और प्रत्येक 
की जनता को अपार क्षति उठानी पड़ रही है । जो देश 
इस संग्राम में शामिल होना नहीं चाहते अथवा जिनमें 
इतनी शक्ति नहीं है कि इसमें भाग ले सकें, उन पर भी 
इसका प्रभाव समान रूप से पड़ रहा है। इसमें बिना 
गोली और गोलो के प्रयोग किए करोड़ों व्यक्तियों को 
बेकार होकर घुल-घुल कर मरना पड़ रहा है। किसानों 
की पैदावार का मूल्य और मज्ञदूरो की मज्ञदूरी इतनी 
कम होती जाती है कि उनका जीवन-निर्वाह असम्भव 
हो उठा है और वे निरन्तर दरिद्रता के कीचड़ में सते 
जा रहे हैं। विदेशों से आने वाले माल पर मारी-भारी 
कर, अपरिमित युड-ऋण, सिक्कों के मूल्य का नक्रली 
सौर पर घटाया जाना और युद्ध-सामग्री में प्रतिवर्ष 
बड़ी-बड़ी रक्कमे खर्च होते रहना. आदि अनेक ऐसे 
कारण हैं, जिनसे इस व्याधि का जन्म हुआ है और 
वह बराबर ज़ोर पकड़ती जाती है। कॉन्झेन्स का 
उद्देश्य इन्हीं तमाम हानिकारक प्रवृत्तियों का निराकरण 
करना था । पर खेद के साथ कहना पड़ता है कि विभिन्न 
राष्ट्रों के केवल अपने स्वार्थ पर दृष्टि रखने से इनमें से 
किसी विषय का सन्तोषजनक निबटारा न हो सका और 
आज हम 'अपने को उसी जगह खड़े पाते हैं, जहाँ 


कॉन्फ्रेन्स के पहले थे। यह तो हम अच्छी तरह जानते 


हैं कि वतमान उद्योग-धन्धों तथा पूँजीवादी पद्धति का 
स्वाभाविक परिणाम इस प्रकार का अर्थसङ्कट तथा उसके 


फलस्वरूप पारस्परिक युद्ध ही है, तो भी अगर संसार 


के प्रधान राष्ट्र बुद्धिमानी तथा न्याय से .काम लेकर 
अपने उचित स्वत्व पर सन्तोष करके समझौता कर 
लेते, तो भावी विश्व दस-बीस वर्ष के लिए टल सकता 
था और साधारण मनुष्य फिर कुछु काल के लिए 
शान्ति का उपभोग कर सकते थे। पर मालूम होता है 
कि वैभवशाली राष्ट्रों को उनकी तृष्णा ने अन्धा कर 
रक्खा है और वे चाहे लाचार होकर अपना सववस्व गँवा 
दें, पर खुशी से न्यायाचुकूल बँटवारा करने को तैयार 
नहीं हैं। यदि वास्तव में यह समस्या तय नहों हुई तो 
जैसी अनेक यूरोपियन विद्वानों ने भविष्यवाणी की है, 
इसका फल वतंमान सभ्यता के नाश के सिवा और 
कुछ न होगा । 2 


क 0250 श्छे 
भावी-सुधार योजना शौर खियाँ 
— 


ङ्‌ ङ्गलैण्ड का मन्त्रि-मण्डल भारतवर्ष के लिए जो 
सुधार-योजना तैयार कर रहा है और जिसका 
कचा मसौदा 'ह्वाइट पेपर” के रूप में हमारे सामने था 
चुका है, उसमें ख्त्रियों के मताधिकार का प्रश्न भी एक 


विवादअस्त विषय है। इस सम्बन्ध में भारतवर्ष की. 


दो प्रसुख महिला संस्थाओं-“झआल इण्डिया वीमेन्स 
कॉन्फेन्स' और 'वीमेन्स इण्डियन एसोसिएशन” ने 
ज्वाइण्ट पालामेण्टरी कमिटी के सामने एक मेमोरेण्डम 
पेश किया है, जिसमें कहा गया है कि "ह्वाइट पेपर में 
स्त्रियों के मताधिकार के सम्बन्ध में जो प्रस्ताव किए 
गए हैं, वे भारतीय स्त्रियों की माँगों से बहुत कम हैं 
र उनमें संशोधन की बड़ी गुल्षायश है। ख्रियों की 
माँग आरम्भ में यही थी कि पूर्णतया उनको पुरुषों के 
समान शर्तों पर मताधिकार दिया जाय। पर यह तभी 
सम्भव था जब इस देश के लिए वयस्क मताधिकार का 
सिद्धान्त स्वीकार कर लिया जाता । क्योंकि इसके सिवा 
दूसरा कोई मागे ऐसा नहीं है, जिससे खियों को पुरुषों 


के बराबर “वोट' प्रास हो सकें । पर जब वर्तमान अवस्था 
में शीघ्र ही ऐसा होने की कोई आशा नहीं है, तो खियाँ 


चाहती हैं कि कम से कम उनके चुनाव के सम्बन्ध में 
कोई ऐसी शते न लगाई जाय, जिससे उनकी स्थिति 
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पराधीनतापूर्ण हो ज़ाय और भविष्य में उनके उत्थान 
के मार्ग में रोडे अटकने की सम्भावना हो। उदाहरणाथ 
वे वोटर” होने के ल्रिए शिक्षा की शर्त को तो स्वीकार 
करती हैं, पर इस शर्त पर उनको एवराज़ है कि उनको 
अपने जीवित या शत पति की जायदाद के आधार पर 
वोट का अधिकःर दिया जाय । इसका आशय यह होगा 
कि जो खियाँ विवाह न करेंगी, उनको वोट देने का 
अधिकार ही नहोगा और वे देश के शासन कार्य 
में भाग न ले सकेंगी। दूसरी हानि इससे यह होगी 
कि धनवान लोगों को, जो प्रायः अनुदार विचारों के 
तथा सुधारों के विरोधी होते हैं, एक दृष्टि से दुगने वोट 
मिल जायँगे। अशिक्षित और पूर्ण-रूप से पराधीन 
स्त्रियों से यह आशा नहीं की जा सकती कि वे अपने 
पतियों की मजी के ख़िलाफ़ सम्मति दे सकें। इसलिए 
स्त्रियों की नई माँग यह है कि कम से कम शहरों में २१ 
वर्ष की उत्र से अधिक की तमाम स्त्रियों को मताधिकार 
दे दिया जाय । इस प्रस्ताव को स्वीकार कर लेने से 
खरी वोटरों की संख्या क़रीब डेढ करोड़ हो जायगी, 
जो 'ह्वाइट पेपर? के. प्रस्ताव के अनुसार १० लाख से 
ज्यादा नहीं हो सकती । इतना होने पर भी खी- 
वोटरों की संख्या पुरुष वोटरों से चौथाई ही रहेगी। 
पर वर्तमान समय में खी और पुरुष वोटरों के ३ : २१ 
के अनुपात को देखते हुए इसे सन्तोषजनक वृद्धि कहा 
जा सकता है। हम आशा करते हैं कि सभ्यताभिमानी 
अङ्गरेज्ञ, जो अपने यहाँ की स्त्रियों को पुरुषों के समान 
मताधिकार दे चुके हैं, भारतीय स्त्रियों की इस न्यायो- 
चित माँग की अवहेलना न करेंगे । स्त्रियों का राजनी- 
तिक क्षेत्र में प्रवेश करना देश, समाज तथा सरकार, 
सभी के लिए लाभजनक है । स्वयं प्रधान मन्त्री मि० 
मैकडॉनल्ड ने कहा है कि “यह कथन अतिशयोक्ति- 
पूर्ण नहीं है कि भारत संसार में जिस दर्जे पर पहुँचने 
की अभिल्लाषा रखता है, उस दर्जे तक तब तक कदापि 
नहीं पहुँच सकता, जब तक उसकी स्त्रियां शिक्तिता तथा 
प्रभावशाली नागरिक के रूप में परिणत न हो जायँ ।” 
देखना है कि प्रधान मन्त्री और उनके सहकारी इस 
उद्देश्य की पूर्ति में भारतीय खियों को कहाँ तक सहा- 
यता देते हैं । 
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एक उपयुक्त प्रस्ताव 
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वे जारी (मद्रास) में एक “महिला हितवादी 
मण्डल” है । उसने अपने चौथे वार्षिकोत्सव के 

अवसर पर भारतीय खियों के कल्याणार्थ कई उपयोगी 
प्रस्ताव पास किए हैं और समस्त भारतीय व्यवस्थापिका 
सभाओं के सदस्यों से अपील की है कि वे उनके अनु- 
कृज्ञ क़ानून बनवा कर ख्निप्रों पर होने वाले अन्यायों 
का कुछ अंशों में प्रतिकार करें । इन प्रस्तावों में से एक 
यह है कि चाज्ञीस वर्ष की उम्र से अधिक का कोई पुरुष: 
२१ वषं से कम उत्र की खी के साथ विवाह न कर सके 
ओर जो इस नियम के विरुद्ध आचरण करे उसे फ़ौज- 
दारी क़ानून के अनुसार दरड दिया जाय। इसमें 
सन्देह नहीं कि बेज्ञारी के महिला हितवादी मण्डल” 


ने समाज और धम की प्रचलित रूढ़ियों का भय त्याग 
कर एक ऐसा प्रस्तावःकिया है, जो प्राकृतिक नियमों के 
अनुकूल है । वतमान समय में हिन्दू-खमाज में अनेक 
विवाह ऐसे होते हैं, जो व्यभिचार की अपेक्षा भी अधिक . 


दूषित समे जाने चाहिए और जिनका उदाहरण घोर 
असभ्य तथा जङ्गली लोगों में भी नहीं मिल सकता। 
जिन जातियों में विवाह-बन्धन बहुत ही शिथिल है और 
जिनकी खियाँ सहज ही में इच्छित पुरुष के साथ सम्बन्ध 
कर सकती हैं, उनमें भी यह नहीं देखा जाता कि एक 
दस-बारह वर्ष को लड़की को पचास या साठ वर्ष के 
व्यक्ति के साथ सहवास करने को बाध्य होना पड़े। इस 
मकार का सहवास-सम्बन्ध कितना अपाकृतिक और 
अरुचिकर है, इसके लिए दलील देने की आवश्यकता 
नहीं । जो व्यक्ति लड़की के द्वारा बाबा कहे जाने के 
योग्य है, वह उसे “म्रिये' कह कर उसके साथ अपनी 
काम-वासना चरितार्थं करता है, वह वास्तव में पशु से 
भी अधम है। ऐसे सम्बन्ध के फल से समाज में अनेक 
घोर दोषों का उत्पन्न होना स्वाभाविक ही है । जिस 
समाज में ऐसे अनमेल विवाह अधिक संख्या में होंगे, 


उसका दिन पर दिन. अधोगति के गढ़े में गिरते जाना 
अनिवार्य है । इसलिए यदि हम अपना कल्याण चाहते . 


हैं और सभ्य-समाज में अपने को उपहासास्पद्‌ सिद्ध 


करना नहीं चाइते तो हमको अवश्य ही इस प्रकार की _ 5 | 
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गहित प्रथा का अन्त करना पडेगा । इसके लिए पुराने 
शास्त्रों और रूढ़ियों की दुहाई देना व्यर्थ है । क्योंकि 
वर्तमान समय में न तो कोई व्यक्ति प्राचीन काल की 
भाँति चारों आश्रमों का पूर्ण रूप से पालन करता है 
ओर न वर्णी की व्यवस्था शुद्ध रूप में स्थिर है । प्राचीन 
काल में लोग प्रायः चालीस-पचास वर्ष की अवस्था में 
विधुर होने पर वानप्रस्थ आश्रम स्वीकार कर लेते थे और 
केवल धर्म कर्म में समय व्यतीत करते थे। पर आजकल 
देश-काल सवंथा बदल गया है और इस कारण शास्त्रों 
ओर स्मतियों के नियम अव्यवहारिक हो गए हैं। इस- 
लिए आवश्यकता है कि इस प्रकार के प्रश्नों का निर्णय 
हम उनकी बुराहे-भलाई को समझ कर करें, और जो 
प्रथा प्रत्यक्षतः अस्वाभाविक तथा हानिकारक जान पइती 
हो, उसे निस्सक्कोच भाव से त्याग दें । 


श 020. श 


श्रो० सेन गुप्त का स्वर्गवास 
sb vn 
श त २३ जुलाई को बङ्गाल के सुप्रसिद्ध नेता तथा 
राष्ट्र के सच्चे सपूत श्री० जे» एम० सेन गुप्त का 
स्वर्गवास हो गया । यह घटना ऐसी आकस्मिक हुई कि 
लोगों को उस पर जल्दी विश्वास भी नहीं हुआ। 
यद्यपि वे दीर्घकाल से नज्ञरबन्द रहने के कारण इधर 
कितने ही दिनों से अस्वस्थ थे और इसीलिए जलवायु 
परिवतंनार्थं राँची लाए गए थे, पर उनका अन्त इतना 
शीघ्र हो जायगा, इसकी किसी ने कल्पना भी नहीं की 
थी । अभी उनकी उम्र केवल ४८ वर्ष की थी और देश 


. उनसे बड़ी-बड़ी आशाएँ लगाए हुए था । पर कराल 


काल ने उन पर पानी फेर दिया! इस महान कष्ट 
से अधीर होकर भारतमाता दुःख के आँसू बहा रही 
_ है। आज बङ्गाज में कोई ऐसा नेता दिखलाई नहीं 
देता, जो उनके स्थान की पूर्ति कर सके । उनका समस्त 
_ जीवन त्यागमय था और देश-सेवा के लिए धन और 
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मान तो क्या, उन्होंने अपना तथा अपने परिवार का 
जीवन तक अपण कर दिया था । कॉड्ग्रेस आन्दोलन 
में भाग लेने के कारण उनको बार-बार क्रैद और नज्ञर- 

बन्दी की सज़ाएँ दी गई और प्रत्येक बार उनके स्वास्थ्य 
की बहुत कुछ हानि हुईं, पर उन्होंने कभी पीछे पैर न 
हटाया और जब जैसी आवश्यकता हुई, उसी प्रकार वे 
देश की सेवा करने को तैयार हो गए। सरकार को भी 
उनकी हृढ़ता तथा योग्यता का इतना विश्वास था कि 
पिछली बार विज्ञाथत से लौटने पर उसने उनको देश 
में पैर रखने का भी अवसर नहीं दिपा और जहाज़ पर 
ही कैद करके जेलखाने भेन दिया। पर वास्तव में 
यह सरकार की भूल थी और कदाचित्‌ अब उसको 
इसका अनुभव होगा। बङ्गाल के नवयुवकों में जो 
असन्तोष की भीषण लहर फैली हुई है और उसके 
प्रभाव से जिस प्रकार वे सहज ही में आतङ्ककारी कार्यों 
में भाग लेने को तैयार हो जाते हैं, उसका प्रतिकार 
अगर कोई व्यक्ति कुछ अंशों में कर सकता था तो घे 
सेन गुप्त ही थे। अगर वे हज़ारों गर्म मिज्ञाज के असन्तुष्ट 
युवकों को संयत करके शान्तिभय आन्दोलन में न 
लगा देते तो आज बङ्गाल के क्रान्तिकारी आन्दोलन की 
अवस्था और भी विकट होती । उनके समान योग्य और 


देशभक्त व्यक्ति यदि किसी अन्य स्वतन्त्र राष्ट्र में होता 


तो उसे अवश्य ही कोई बहुत बडा और उत्तरदायित्वपूर्ण 
पद्‌ दिया जाता और उसकी गणना विश्वविख्यात राज- 
नीतिज्ञो में होती । पर इस अभागे देश में ऐसे व्यक्तियों 
को अपना जीवन कष्टों और लान्चुनाओं को सहन करते 
हुए हो व्यतीत करना पड़ता है और इसी अवस्था में 
मायः उनका अन्त हो जाता है । वतमान समय में देश 
में जो विकट अवस्था उपस्थित हो रही है और चारों 
तरक्र से व्यापक परिवर्तन की जैसी सम्भावना जान पड़ 
रही है, उसे देखते हुए श्री» सेन गुप्त का परलोक-गमन 
और भी दुःखदायी है। इस गम्भीर शोक के अवसर 
पर हम उनके परिवार वालों के साथ आन्तरिक रःऊ- 
वेदना प्रकट करते हैं । 


“नेएनलिखित नए ग्राहक नम्बर के ग्राहकों के रुपए ग्राहक-नम्बर नाम प्राप्त रकम | 


जून आर. जुलाइ सन्‌ १९३३ में हमें मिले हैं । आहकों ३३००५ श्री सरस्वतीप्रसाद लाल, पो० नवगाँव ६।।) ` 
- को चाहिए कि वे अपने नम्बर सदैव स्मरण रक्खे और ३३०५६ श्रीमती उमा देवी, बनारस सिरी 
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हि लाक लो सरित अ कहो का या 

जाय । बिना ग्राहक-नम्बर के उचित कार्यवाही करना SB oS 1] 
३३००९ इण्डियन इन्स्टिट्यूट, गाझियाबाद ... ३) 

किसी भी हालत में सम्भव नहीं है। १६०० 

याहक-नम्बर नाम . प्राप्त रक्कम ३३०११ मैनेजर, सुख-सञ्चारक कं० मथुरा ... , 

३२९८ मिस लघमीबाई चूडामणि, झाँसी  ६॥) ३३०१२ मेसस विष्णुदास रामगोपाल, 

३२६८६ बाबू सुन्दरलाल, डगसाडे oars (० लातूर ` :“.. Ss क 

३२९८७ श्री वंशीधर प्रसाद गुत, आरा... १, ३१३ महाराज साहेब नाहरसिह जी, 

३२९८८ श्री गिरधरलाल, शर्मा सु० पो० वैर ६॥) ` पो० हमीरगढ ... a, 

३२९८९ ऑनरेरी सिक्रेटरी इण्डियन इन्स्टीव्यूट, ३३०१४ श्री फ़क़ीरचन्द, पीलीभीत ... ३॥) 


३३०१६ ठाकुर वचनसिह, चमोली ` ... ६॥) 


हाथरस ५३३ Sp । 
३२९९० मैनेजर राष्ट्रीय पुस्तकालय, अतरौली  ,, ३३०१७ श्रीमती इन्दरप्रभादेबी, गया ... ३॥) 
३२९५१ श्री मोहनलाल, मौरानीएुर ... 9, २३०१८ सेठ दीपचन्द्‌ केसरमल, पो निहालोड ६॥) 
३२९९२ गोस्वामी तुलसीदास, लायलपुर ,.. ,, ३३०१३ कुमारी गिरजादेवी पाल, पो० असकोट ,, 
३२९९३ श्री राधाकृष्ण, पो० साहेबगञ्ज ... ,, ३३०२० श्री एस० एन० पिशान, पो० किस्तार ,, 


३२९९४ श्री खड्गबहादुर, पो० सुखिया पोखरी , ३३०२३१ मेससं रतनचन्द, पो० एरीनपुरा ... +» 
<) ३२९९१ ग्राम सुधारक समिति, पो० नरहन है ॥) ३३ ०२ दे मेससे जानकीप्रसाद शारदामसाद, दमोह 99 


-३२९९६ श्री बी० एल० शर्मा, कलकत्ता ... ६॥) ३३०२३ श्रीमती विद्यावती देवी जौनपुर ... दै) 


३२९९७ श्रीमती कँवरानी साहिबा ऑफ़, २ ३३०२४ श्री तोताराम जयपुर ... ... ६) 
> पटियाला शिमला , 9 ३३०२५ श्रीभक्तिलाल पुणिया ., ” 
£ ३२९९५ हेडमास्टर, डी० ए० वी० हाईस्कूल _ ३३०२६ श्री देवीदयाल दाजिलिज्ञ ... २. 
f _  कञ्जेरूर दत्तन १, ३३०२७ श्री रामबड़ाई पाठक, सुजफफ़रपुर ... ” | 
३२९९९ हेडमास्टर डी० वी० ए० वी० मिडिल ३३०२८ श्रीमती हरीम्रिया देवी, दिल्ली ०0 
र स्कूल पो० खेरा ... „ ३३०२६. श्री वृजलाल पो०सतनाली ... ३॥) | 
३३००० श्री लघ्मीचन्द शर्मा, पो? मण्डावा „ २३०३२ ार्य-समाज लुधियाना. ... ३). 
३३००१ श्री बाई साहिबा, ऑफ़ शिवगद़ रीवाँ » ३३०३३ पब्लिक जैन-लायबेरी सहारनपुर ... र) 


| ७ रेरे००र श्री ठाकुरप्रसाद, पो० चैनपटिया ... ३॥) ३३०३४ मे० बेनीप्रसाद केदारनाथ बम्बई नं० २ $॥). .. 


३३००३ मेसस लछुमनसिह देवसिह, कला ,. ,, ३३०३९ श्री रामअवतारसिह मुझेर 2 
३३००४ श्री वामनदास, छपरा ... ६॥) ३३०३६ श्रो जी० बी* मेहरोत्रा शाहनहॉपुर ” | 


प्राहक-नम्बर नाम प्राप्त रक्रम ग्राहक-नम्बर न्य ह 
३३०३७ श्री लीलाधर बम्बई नं ३ ... ६॥) ३३०८० श्रीयुत शिवशङ्कर, मझौलिया नु 
३३०३८ मेससं रूपचन्द राजमल पो० केकी ३॥) ३३०८१ श्री० जौहरीलाल, पो० च्यावर ... 
३३०३६ मेससं कुमारजी ओँकारजी, अज्र ... १२) ३३०८२ मिस विशुनकुमारी, गुजरानवाला 
३३०४१ विलेज स्कूल लायबेरी पो० पेटलावद ६॥) ३३०८३ श्रीमती सावित्रीदेवी, मुज्ञफ़फ़रनगर... 
३३०४२ श्री मित्र-सण्डल वाचनालय ३३०८४ श्रीमती चन्द्रशीला, अकालगढ़ 
` पो० मचलपुर क ११ ३३०८५ से० रिखीचन्द काशीराम, पो० लकवार 
३३०७३ बा० सहदेवनारायण बसन्तपुर ... ३३०८६ मिस कमलाकुमारी, उदयपुर ... £ 
३३०४४ श्री के० सी० केसर हेनज़ादा ... » . ३३०८० से० शङ्करप्पा आदि, धारवार 
` ३३०३ पं० नाथूराम शर्मा, चाँदा ३३०८८ श्री० मुरलीधर, चिरावा 
. ३३०४६ मे० मोतीलाल देवदत्त बाडवीन ... ३३०८९ “जनता पत्रालय’ अनूपशहर 
३३०४७ श्री राम लभाई रङ्गन... ... ३३०८९-ए चोबे रुद्रदत्त, पो० सिवली 
३३०४९ हिन्दी-पुस्तकांलय इनसेन _ ... । ३३०३० श्री? मदनलाल अग्रवाल, दोहद 
३३०४२ श्री विद्यावती, नागपुर ३३०३१ एच० एच० क्षत्रिय स्कूल, आरा 
३३०५३ के० बी० गुप्ता, नागपुर सिटी... ` ३३०३२ श्री» सुन्दरलाल, सरैयागञ्ज 
३३०५४ र्यामसुन्दरलाल,गया ... ३३०९३ सेड किशोरीलाल, एटा 
३३०१ श्री इृजराजसिह, आगरा ह ४३०६४ कुँ० भानुप्रतापसिह, बुलन्दशहर 
३३०४६ डिस्ट्रिक्ट गज्ञट, मैनपुरी . ५॥) ३३०९१ श्री० दुर्गादयाल, बाराबङ्ी 
३३०५७ श्रीयुत छोटेलाल, लाहौर "° २॥) ३३०९६ मे? कुञ्जबिहारीलाल, हमीरपुर... 
मे? पञ्षमल भोजराज, पो० मीरपुर खास ,, 
३३०५९ श्री गुलज़ारीलाल, नवलगढ़ .., ३३०९८ श्री» राधाश्याम जैन, कलकत्ता 
३३०६० कुमारी पुष्पावती, पो० मुड़वानी ... _ ३३०९९ र 
३३०६२ श्री पी० एल० कोचर पो० उमर खेड . ३३१०० श्री० वी० एस० परमानिक, बम्बई नं ७ , . 
३३०६३ बीबी चरनदेवी होशङ्गाबाद .. ३॥) ३३१०१ श्री० जुगलकिशोर, मुँगेर Ol) 
३३०६९ श्री हरीभाई वासी किसूमू ... ९॥७) ३३१०२ हेडमास्टर; स्कूल विटकुली पो० निपानया ,, 
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सचित्र म ५ के रोध सचित्र 
सत्य ९) रूढ | भ नं ३ सत्य १) 
> गों च € ०८ में भै ~ 
अनिच्छित सन्तानों को रोकने का एकमात्र उपाय “गर्भ-निरोध” है। इस पुस्तक में गर्भ-निरोध के 
समस्त प्राचीन तथा अर्वाचीन-साधनों का सचित्र वणेन किया गया है। भाषा इतनी सरल है कि खियाँ 
भी इसे पढ़ कर सब बातें स्वयं समझ सरुती हैं। नवविवाहितों को इससे पर्याप्त शिक्षा मिठेगी । 


मिलने का पता ;--पोस्ट बॉक्स २२ ३, मद्रास 


स्र 


इनास HONEY 

Essence of fruits, flowers and herbs collee- 
ted from the Himalaya mountains places 
above 7,000 feet where there is very scanty 
population. Destroys intestinal Worms, and 
remove$ blood impurities, 2lb. tin Rs. 2. 
Packing and Postage extra. Special terms 
for trade. 


HONEY STORES, 
Chamba State, (PUNJAB) 


७९ © | 


महात्मा-प्रदत्त श्वेत कुष्ट ( सफ़दी ) की 
अद्भुत बनौषधि । ता? दिन में पूरा आराम । 
यदि सैकड़ों हकीमों, डॉक्टरों, वेद्यो विज्ञापन- 
दाताओं की दुवा कर थक गए हों, तो इसे 
लगाव । बेकायदा सावित करने पर ५००) 
इनाम । जिन्हें विश्वास न हो =) का टिकट 
लगा कर शत लिखा लें । मूल्य २) 


ग्रखिलकिशोरराम | 
नं० १५, पो० कतरीखराय ( गया ) 


DEGREES BY CORRESPONDENCE. 


SH.L.M.S.,H.M.D.,H.M.B.E.H.Ph.D.Sc.H. 
Bhishagvar, Hakemisher, etc., Homoeo, 
Ayur-Unani degree by post. Homoso-Materia. 
medica Rs. 5. Homeso-Practice of Medicine 
Rs. 4. Send 2 anna stamps for prospectus :— 
Indian - Homoeopathic Institue & Society 
_ (Regd.)P.O0.Mahuva, (Kathiawar). १ 2 
NS कात 


बिजली का आनन्दी बक्स 

` फ्रान्सका एकदम नया आविष्कार, विद्युवशक्ति 
का चमत्कार, दाम्पत्य सुख का स्वर्गीय आनन्द, 
अपार हष, सच्चा प्रेम उत्पन्न करता है, मुर्दा-दिला 
व. शिथिल नाड़ियों में भी आनन्द व उसङ्ग की लहर 
पैदा करने में लाजवाब है । एक बार का खरीदा आयु 
भर काम देगा । मूल्य घ्रचाराथ ६) | 

सी? यस० त्रास ( पेरिस रहस्यशाला ) . 


सफेद बाल जड़ से काला 
_ १ आना पका ३), आधा तक ९), इससे अधिक ९) रू० 
के तेल में, ९० वर्ष नीचे का पका बाल काला पैदा 
होकर ६० वर्ष तककाला न रहे, तो दूना दाम वापस। 
 पता-बालकालास्टोसे | 
कु. पो० कनसी खिमरी, ( दरभ 


टे 


३ 2 


| __ महाराजग'ज, ज़िला सारन ( बिहार ) नं ५ 
er न 


व 


FR 


oo 
बवासीर की अचूक दुवा 
अगर आप दुवा करके निराश हो गए हों, तो 

एक बार इस पेटेण्ट दवा को भी आज़्माचें । खूनी 

या बादी, नया चाहे पुराना, १५ दिन में जड़ ले 
आराम । ३० दिन में शरीर बलवान न हो तो 
चौशुना दाम वापस | मूल्य १५ दिन का ३) रु० । 

३० दिन का ९) २० । अपना पता पोस्ट तथा रेलवे 


०७ 


का साफ-साफ लिखें । 
___ पता -शुक्र औषधालय, 
लहरिया सराय, द्रभङ्का त. व्या लराय दलाला 


RS 
शवेत-कुष्ठ को अद्भुत जड़ो. 
प्रिय पाठकगण ! रों की भाँति सैं प्रशंसा 
करना नहीं चाइता ! यदि इस जड़ी के तीन ही द्नि 
के लेप से सुफेढी जड से आराम न हो, तो दूना दाम 
वापस दूँगा । जो चाहें -) का टिकट भेज कर प्रतिज्ञा- 
पत्र लिखा लें। मूल्य ३) रु० । 


हु पता--वैद्यराज पं० महावीर पाठक, 
का) २. , 


न० १२, दुरभङ्गा 


ण्शि 


अकायः चतुरसेन शास्री की उबर रचना i 
तव, अब, क्या और फिर ? 


| रा. का पहला खण्ड 


इस्लास का विष-बक्ष 


जिस पुस्तक की प्रतीक्षा पाठकगण अधिक समय से कर रहे थे, जिसके लिए हमारे | 4 
यहाँ सेकड़ों ऑर्डर आए हुए थे और जिसका विज्ञापन “चाँद? तथा “भविष्य! में कई बार | 
प्रकाशित हो चुका है, उस पुस्तक का केवल एक खण्ड “इस्ज्ञाम का विष-वृच्' नाम से छप 
कर प्रकाशित हो गया । प्रस्तुत पुस्तक की अधिक प्रशंसा करना व्यर्थ है। लेखक के ना 
से ही आप पुस्तक के विषय में समझ सकते हैं । 


शीघ्र मंगाइए ! मूल्य केवल ३) 


आर० डी० बाहिती कम्पनी की कुछ चुनी हुई पर्त 


श्रीकृष्ण ५) पावती २) मोरध्वज १॥) £ 
भारत का धामिक इतिहास २) सती रुक्मिणी २) कन्या-विक्रय १॥) त 
२ १9 (रशमी) ३॥) सूयकान्त २) सती चिन्ता, . 7?) yl 
स्वास्थ्य-रक्ष क २॥) महंत्मा विदुर १॥) सती पञ्चरत्न -१॥) 
_-| मायापुरी २) आदश लीला १॥) पाप-परिणाम १) 2 
/ | विचित्र समाज-खेवक . २॥) सती मदालसा १॥) कृष्ण-सुदामा १) - 
रट समाज-कणटक २।) शैतानी फन्दा _१॥) देवयानी ` १) पो 
शैतानी पञ्ज २॥) शैध्षानी माया १!) ` विश्वामित्र १) 
दीर्घायु ` २॥) अत-क्रथा - शा) राजाहिविः १] 
सती विपुला __ रु) चन्द्रकला |) विपद-कसोटी १) 


छप रहा हे! 


दूसरा संस्करण =: त 
आड टं टू र 


यह वही उपन्यास है, जिसके लिए 
हिन्दी-संसार सुद्दतों से छुटपटा रहा था; 
जिसके कुछ अंश हिन्दी पत्रों मै निकलते 
ही अङ्गरेज्ञी, गुजराती, उर्दू आदि भाषाओं 
में अनुवाद हो गए। क्योंकि इसके एक- 
एक शब्द में वह जादू भरा हे कि एक 
_ तरफ़ हँसाते-हँसाते पेट में बल डालता 
| हुँ, तो दूसरी तरफ़ नौजवानी की मूर्ख- 
_ तां और गुमराहियों की खिल्ली उड़ा 

_ कर उनसे बचने के लिए पाठकों को सचेत 


करता है। कहीं फेशन और शान की 


_छीछ्ठालेदर है, कहीं स्कूली बदकारियों पर 
फटकार है, कहीं वेश्यागमन का उपहास 
: है। प्रकृति की अनोखी छटा निरखनी हो 
` तो इसे पढ़िए । इससे बढ़ कर हास्यमय, 
_कौलूहलपूण, अआश्चयं-जनक, रोचक, 


_ स्वाभाविक और शिच्चाप्रद उपन्यास कहीं 


` ढूँढ़ने से न मिलेगा । पहला संस्करण केवल 
दो मास में ही समाप्त हो गया था | 
.. दूसरा संस्करण छुप रहा है। - 


र 'छहो खण्ड एक ही पुस्तक में; _ 


. मूल्य केवल ४) मात्र ! 
स्थायी ग्राहकों से ३) 


पु का. 
“४४७४४७४४०० 


द F [२ ने je | 7) 
रि टा र हु 


ल्ला (रू 


| 
| 
छा का क” न 


The Author Mr. ४. BP. 


Srivastava himself writes to 


say :— 


“० Vou have made a 


wonderful publication of 


" -my Latkhort Lal and must 


have spent. quite-a ‘lot 
over its _ ‘pictures and 
get-up. Please accept my. 
best thanks for sucha nice 


आपा 7. 


PR «>>... 
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चांद फेस लिमिटेड,इलाहावाद 


UNTO 


[ ले० विद्यावाचस्पति पं० गणेशदत्त जी गोड़, ईन्द्र ] 
भूमिका-लेखक--श्री० चतरसेन जी शास्त्री . 


जो माता-पिता मनचाहो सन्तान उत्पन्न करना चाहते हैं, उनके 
दी में इससे अच्छी पुस्तक न, मिलेगी । काम-विज्ञान उठे 
गहन विषय पर यह हिन्दी में पहली पुस्तक है, जो इतनी कठिन छान- : 
बीन करने के बाद लिखी गई है । सन्तानन-वृद्धि-निप्रह का भी सविस्तार. 


विवेचन इस पुस्तक में किया गया है। बालपन से लेकर युवावस्था | । 


क अर्थात्‌ नह्मचये से लेकर काम-विज्ञान की उच्च से उच्च शिक्षा दी 


गइ है। प्रत्येक गुप्त बात पर भरपूर प्रकाश डाला गया है। प्रत्येक | 
प्रकार के गुप्त रोग का भो सविस्तार विवेचन किया गया है। रोग और | 
. उसके निदान के अलावा, प्रत्येक रोग की सेक डो परीक्षित दवाइयों के. | 


कट 


- RB ८252 2०२०२०८ ०२०२०००२ ०२०२०००००० >. 


| चाँद प्रेस लिमिटेड द्वारा प्रकाशित पुस्तक मी ॥ 


॥ पुनजीवन ५) | सफल माता 

® केसर की क्यारी ‘ड शैजकुमारी 

४ सन्तान-शाख्र ४) अनाथ पत्नी 

0 आदश चित्रावली [ ४) | मनोहर ऐतिहासिक कहानियाँ 

व्यङ्ग चित्रावली ३ 0) | देपदास ` 
४) | विवाह और प्रेम 
दिल की आग उफ दिल-जले की आह ४) | लालबुभाककड़ 
स्मतः .. .. ३) | सङ्गीत सौरभ 
विधवा-विवाह-मीमांसा .... .. .. | उपयोगी-चिकित्ता ... 
| | हिन्दू त्योहारों का इतिहास 
मनोरजक कहानियाँ 


डडडडडडडड ६ 


ड्ड 


चुनी हुई पसतकें/ € 
कुछ चुनी हुईं पुस्तक , 

० ३) | मधुकरी - ... उ) € 
टाल्सटाय की डायरी --- ३) | कण्ठहार I हा द हत 
जासूसी कहानियाँ ... --- १) | सभ्यता का शाप ... --- १]) € 
यौवन की आँधी .:. "१ १) | हृदयकाकाँटा ... oi 
तपीभमि ' ' `. ` Mi “ON 
पड्यन्त्रकारो ... --- १॥) | देवी वीरा i | § 
महापाप ४५५ --- १५) | डॉक्टर साहब... ०० १॥) 
देहाती सुन्दरी ... *-* १॥) | गोपालन i, 0 ह 
विनास को घडी ... ०. र॥) | सुलभ कृषी-शाख्र ... | र) 
चार क्रान्तिकारी ... ... १). | अमेरिका की स्वाधीनता का इतिहास < 

न तलाक .... ... ... रे) | जनकनन्दनी .... -.. 
जेलयांचा . .. `: २) | जेल रहस्य ५ > 
न महात्मा इसा ... Eee RUT . 500) 2 € 
र ध केसर की क्यारी... ... ५) | कुल-लक्ष्मी - 
। की सङ्गघोत सारम ... .... ९) | खनी सरपञ्च | 2 
| 2) व्री... (००. २॥) | सीताराम 4. 6 
| रजकण OO ........ 
| नी  .. . . Ml फन विना ©. 
Me छ * मलुष्य-जोवन की उपयोगिता ... ॥2) | दाम्पत्य परामर्श -. क. 
। खु ब्रह्मचय ही जीवन है 7...) | दाम्पत्य विज्ञान ... . 
1... हुम सौ वषे कैसे जीवें ? “११ २) | सन्‌ ५७ के रादर का इतिहास ee 
| अनमोल रत्न. ... . १) | अफगानिस्तान ... | 7: ३) 
(0 फल, उनके गुण तथा उपयोग _ १) | तिब्बत में तीच वषे | 
Bi छ स्वास्थ्य और व्यायाम ... शी). ` मुरालो के अन्तिम दिन. 
} स्वास्थ्य और जल-चिकित्सा | “०. ९॥) | देश-दशेन Ol 


| देशभक्त मेजिनी के लेख . 
| मिश्र की स्वाधीनता 
॥) | बहता हुआ फूल 


॥_. के लिए हमार हो यहाँ बनते है 
न .] |. E ; सुस्तए भाव उश सुन्दर काप . ८. 


९७ ९७७७९७७७७७ ७७७७७९ % | 
- | | A 
$ ब्लॉक! ई 
| लाइन, हाफ़टोन ओर रंगीन छ 
_ 'सब प्रकार की छपाई के लिए, प्रसिट्ठ पत्र-पत्रिका | / 
क 6. 
छठ 
छ 


॥ एक बार परीक्षा करिए ! . | 


® 


` कोई भी सङ्गीत-प्रेमी ऐसा न होगा, जिसने 
“नील बाबू” का नाम न सुना हो । यह पुस्तक 
-छन्हीं की सवोत्कृष्ट रचना - है ।. सङ्गीत “सम्बन्धी 
... कोई भी पुस्तक आज तक इसके जोड़ की नहों 
_ ` प्रकाशित हुई । यदि घर बेठे बिना उस्ताद के सङ्गीत 

सीखना हो, तो इस .पुस्तक को:-अवश्यः मेंगाइए-< -4 - 


पुस्तक सामने रख कर कोई. भो राग-रागिनी 
आप निकाल सकते हैं” अनेकों राग-रागिनी के 
अलावा पुस्तक के प्रारम्भ सें हारमोनियम “बजाने 


__की विधि और स्वर आदि सम्पूर्ण विषयों को ऐसी 
सरलतापूवेक सममा दिया गया है कि बिना किसी 


की सहायता के ही आप सब क्रियाओं का अभ्यास 


'.. कर सकते हैं 


४० पाउण्ड के आट पेपर पर छपी-हुई सुन्दर 


सजिल्द पुस्तक का मूल्य २॥): से घटा!कर २ कर |: 


दिया गया है; फिर भी स्थायी ग्राहकों से केवल १॥) 


* ` पुस्तक को माँग बहुले अधिक हे । शीघ्र 
, ही अपनी कॉपी मंगा लीजिए; वरना बाद 


को पळताना पडेगा | 


मेनेजर--चाँद प्रेस लिमिटेड 
`. चन्द्रलोक--इलाहाबाद 


| 


“ पुस्तक में जिन उत्तमोत्तम 
राग-रागिनियो का. समावेश 


८. हे, उनमें से कळ के नाम 
इस प्रकार हैं :.... 


>भीम पलासी १ ७पृख्सुना विद्दाग 
२-तर्‌ज्ञ थियेटर: ८-मालुश्री 
३-काङ्गडाः ` 3९चेतो 
४-देश मलार; २०--काफी 

-सिन्ध . २१-देश 

-बन्देमातरम्‌ २२-सोरठ 


« ७-बस्साती २३-कानडा 


(<ऋकिमौदी:: ˆ २४-माँड 

९-बंहार ` ` - २५-केदारो 
१०-धानी ` ` ३: २६-सैरव: 
११-रामकली २७-श्रीराग 


- [-१२-नटः बहार ` ; २4-भूपाल 


१३-सुलतानी . २९-लावनी 


.१४-ख्म्माच. .. ३०-विभास 


१५-मिश्र भैरवी . ३३-गुनकली 


-१६-मालकोस .. ३२-दुगा 


इत्यादि-इत्यादि । 


हाह... 
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र 3 | | | 

अङ्यः पढ़े || 

यस आर Ln ° : || 
हम गारण्टी करते हैं कि बरेली के जगत्प्रसिद्ध चमत्कारी, भारत-सेरकार से रजिस्टर्ड “शीतल सुरमा” 
के सेवन से जन्म अर आँखें न दुखेंगी, ज्योति बिजली के समान तेज़ हो जावेगी और चश्मे की आदत भी 
छूट जावेगी ।, अरर घुन्ध, २]जली, रोहे, सुरी, जाला, रतौंध, नज़ला, ढरका, तींगुर, परवाल, चकाचोंध 
जलन, पीड़ा, आँखों के छ गे तारे २ “वना, पानी बहना, एकदम अँधेरा आ जाना, ग्वाइयों का निकलना 
और दुखती आँखें इन रोगों ४: > छड से आराम न हो, तो सत्यता से केवल एक पत्र लिखने पर पूरी 

कीमत वापस देंगे । एक शीशी मनहृ#सलाई सहित १।) खर्च ॥), तीन शीशी ३।८) खर्च माफ़ । 


पता ;- शिवराज कारखाना फूल ६, बरेली, यू० पो०, 8४०५, ७. P 


पुरस्कार -म्रातियागिता 
40) पचास रुपए नक्रढ इनाम Rs, 50 


पहेली | | 
एक दूकानदार के पास केवल चार बाट हैं। वह एक सेर से एक मन तक उन्हीं बाटो से सौदा तोल 0 


देता है । बतलाओ वह चारों बाट किस-किस वज़न के हैं। ज्ञरूरत पड़ने पर उन्हीं में से कुछ बाट वह आगे 
के पलड़े पर रख लेता है। चारों बाटों का वज़न मिला कर एक मन है। उसके यहाँ छुटाँकों का हिसाब 
नहीं है, प्रे-पूरे सेर में सौदा तोलता है । 


नियम :- इस प्रतियोगिता में हर एक मनुष्य भाग ले सकता है, ओर एक मनुष्य जितने उत्तर चाहे 


7 


1 |] 
भेज सकता है। प्रत्येक उत्तर आठ आने के टिकट आने से ही स्वीकार होगा। शुद्ध उत्तर भेजने वाले को 
५०) रु० नकद मिलेंगे, एक से अधिक शुद्ध उत्तर आने पर पुरस्कार की रकम बराबर बाँट दी जावेगी। इस 
पहेली का परिणाम अक्टूबर के अङ्क में प्रकाशित होगा । उत्तर १० सितम्बर १६३३ तक नीचे के पते पर 
पहुँच जाना चाहिए । | 


जून मास को पहेली का परिणाम 


१--महावीरप्रसाद, पालमकोटा --जी० पी० वर्सा, मुकामाघाट म | घु 2 छ |ज्ला / ह 4. 
—होतीलाल वर्मा, वैना (अलीगढ़) ६--चन्द्रशेखर अज्ञिरिश, फुलहरा ठ |$ कु त्ता | ते ल हः 
३--सुन्द्रलाल माथुर, भरतपुर :- ७--मिसेज्ञ वर्मा, भागलपुर मा मा ख र २ 
४--कुँवर रवीन्द्रपालसिह, बरेली ८--रामचन्द्र तिवारी, हाज्ञी पुर 4 | हरा 
ल टटु 


उत्तर प्राप्त हुए हैं, इसलिए नियमानुसार पुरस्कार केवल शुद्ध उत्तरों पर ही दिया गया है । कई शुद्ध उत्तर 
एक ही दिन प्राप्त होने पर हमको पुरस्कार की रक्कम बराबर बाँटनी पड़ी। ऊपर लिखे प्रत्येक व्यक्ति को 
मनीश्रॉडंर फ्रीस काट कर ६) मनी श्रॉडर से भेज दिए गए। कई व्यक्तियों ने ख़ को ख लिखा है. अत 


इस मास की पहेली के भी आठ व्यक्तियों के शुद्ध उत्तर हमें प्राप्त हुए हैं। चूँकि एक से अधिक शुद्ध ६ 
उनके उत्तर अशुद्ध हो गए । पाठक इख बात का स्मरण रक्‍्खें कि हमारे यहाँ कोई बात असत्य न होगी । 


पता---मेनेजर, शिवराज कारखाना फूल ६, बरेलो, य० पो० 
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